
Resumen

La historia clínica de una anciana concreta, supuesta-
mente demenciada, nos permite introducir una visión
antropológica de la entrevista clínica, contrapuesta a
la biomédica. Aparece, así, el riesgo de convertir nues-
tras actuaciones en cruentas intervenciones sobre la
cultura del sujeto enfermo, en aras de una pretendida
universalización de los saberes de las enfermedades y
de las clasificaciones diagnósticas. Se defiende la psi-
quiatría cultural frente a un concepto consificado,
abiográfico y ahistórico de cultura, que no es más que
otro intento contemporáneo de dominación. No se
puede recuperar al sujeto sin el perspectivismo.

Palabras clave: Psiquiatría cultural. Psicogeriatría.
Localismo. Entrevista.

Summary

Cultural Psychogeriatry. The clinical history of a spe-
cific old woman, which supposedly has a demential com-
plaint, allows us to introduce an anthropologic view of
the clinical interview, in comparison to the biomedical
one. Thus, the risk of turning our conduct into bloody
intervention in the patient’s own culture, appears due to
the intention of carying through a false universalitation
of the different knowledges, diseases and diagnostic
classifications. The cultural psychiatry is defended of an
abiografic, ahistoric and reificated concept of culture,
which is no more than another contemporary try of
domination. It is no possible to recover the subject with-
out taking account of perspectivism.

Key words: Cultural psychiatry. Psychogeriatrics.
Localism. Interview.

Résumé

Psychogériatrie culturelle. L’histoire clinique d’une
personne âgée concrète, vraisemblablement démente,
nous permet d’introduire une vision anthropologique
de l’entretien clinique oppossée à la vision biomédica-
le. Il surgit ainsi le risque de convertir nos actions en
de sanglantes interventions sur la culture du patient
malade au nom d’une soi-disant universalisation de la
connaissance des maladies et des classifications diag-
nostiques. L’on défend la psychiatrie culturelle d’un
concept chosifié dont la culture est absente de toute
biographie et histoire et qui n’est autre qu’une tentati-
ve contemporaine de domination. L’on ne peut récupé-
rer le patient sans le perspectivisme.

Mots clés: Psychiatrie culturelle. Psychogériatrie.
Régionalisme. Entretien.

Riassunto

Psicogeriatria culturale. La storia clinica di un’anzia-
na concretamente suppostamente demenziata, ci permet-
te d;introdurre una visione antropologica dell’intervista
clinica contrapposta a quella biomedica. Appare così il
rischio di convertire le nostre attuazioni in cruenti inter-
venti sulla cultura del soggetto ammalato per una prete-
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sa universalizzazione dei saperi delle malattie e delle
classificazioni diagnostiche. Si difende la psicologia
culturale di un concetto quantificato abiografico e asto-
rico di cultura che non è altro che un altro tentativo con-
temporaneo di dominazione. Non si puè recuperare il
soggetto senza il propettivismo.

Parole chiave: Psichiatria culturale. Psicogeriatria.
Localismo. Intervista.

Introducción: los casos clínicos

María es una aldeana gallega que, hace menos
de un mes, acudía a la Unidad de Salud
Mental (USM) número dos de Santiago de

Compostela, con un volante (la Autonomía no suprimió
el histórico y telegráfico P-10) de su médico de cabe-
cera, quien nos señalaba: “Depresión, alucinaciones,
ideas delirantes... ¿comienzo de síndrome demen-
cial?”.
Una alumna de sexto curso de medicina (rotatorio), le
había tomado unos datos previos: tenía 87 años, estaba
viuda desde los 25, sin hijos, sus estudios oficiales eran
muy escasos y vivía en su casa con una sobrina casada,
el marido y los hijos de ambos. Había sido toda su vida
campesina, al igual que sus antepasados y la mayoría
de sus colaterales.
Por un sesgo de la subcultura dominante en el equipo
de la unidad, los “jóvenes” (psicólogos y MIR de
Psiquiatría) tienden a colocarme a los “viejos” y a los
psicóticos; mientras ellos prefieren a los jóvenes uni-
versitarios con demandas “ligeras”. Le sumé otro arte-
facto asistencial: María había nacido en una parroquia
(Oca) de un municipio limítrofe con Santiago, donde
existía un santuario (O Corpiño) especializado años
atrás en rituales exorcísticos para dar respuesta a mei-
gallos, que viene siendo algo parecido a endemonia-
dos, aceptando, con reservas, la traducción que hace
Lisón1. El “caso” me interesó, especialmente desde el
punto de vista investigador, porque andaba escaso de
narrativas referentes a ese espacio concreto.
Así que, después de saludarla, presentarme y sentarnos,
introduje lo que podría ser el preludio de una entrevis-
ta clínica rutinaria, pero que nos ocupó más de tres
cuartas partes de la misma. Le dije que me interesaba
saber cosas del Corpiño de Oca. La sobrina de María y
la alumna de medicina quedaron fuera de juego; la pri-
mera, asombrada por lo bien que la paciente “hilaba” el
relato y respondía a mis preguntas; la segunda, sor-
prendida porque en una consulta médica se hablase de
“supersticiones populares”.

Sin proponérmelo explícitamente en esa entrevista,
había introducido un cronotropo o atractor semántico,
que provocó una rica narrativa autobiográfica en cas-
cada. Además de utilizar su lengua, al preguntarle por
algo tan lejano y tan próximo, la había situado en el rol
de experta en un tema que formaba parte de su identi-
dad cultural y personal.
La entrevista no fue grabada, por eso, con las notas
tomadas en la misma e inmediatamente después, co-
construimos este resumen de lo que María dijo:

“Era más importante que el Corpiño de Lalín, venían
gentes de todas partes. La enfermedad no sé lo que
era, pero parecían perturbadas de lo mental; eran
cristianas como nosotros, a las que les daba por
escupir a la reliquia. Venían hombres con ellas,
sujetándoles las manos; no estaban quietas en la
Misa. Incluso se daban casos en chicos de 16 años.
Nos juntábamos allí las de la aldea para lo que hicie-
se falta... Pocas iglesias estaban tan limpias; la tení-
amos en mucha estima. Decían que tenían o ramo
cativo, como usted le llama, Dios le perdone. En
seguida se lo sacaban; no sería tan pequeño.
Recuerdo una que traía en brazos a un niño de
meses; ella no paraba de moverse y de gritar, decía
cosas horribles, pero al niño no lo tiraba. Se enfada-
ban, se retorcían para no tener que besar la reliquia.
Ahora ya hace muchos años que no hay nada de eso.
La reliquia está en la capilla, nos la daban a besar.
Nosotras, las de Oca, no teníamos miedo porque
teníamos a la defensora en el altar... Quienes las tra-
ían le decían a esas mujeres ‘mirad que tranquilas
están estas chicas’. Estaban enfermas de lo que
fuese. Los banzos se subastaban siempre, de aquélla
llegaban a pagar mil o dos mil pesetas, cuando no
había casi dinero. Antes, la fiesta era siempre el día
25 de marzo y el 25 de septiembre, pero los hombres
la cambiaron porque, después de la guerra, por
Pascuas no dejaban hacer fiesta... Nunca han falta-
do candidatos para llevar a Nuestra Señora; la Santa
no perdió porque aun este año la subasta llegó a
50.000 pesetas. En la guerra prohibieron las proce-
siones porque amenazaban los obreros. La Santa
manda más que la de Lalín”.

Provocamos que nos ampliase un dato biográfico que
figuraba en los datos previos; nos llamaba la atención
que sólo había estado casada un mes:

“Me casé con 25 años; mi difunto esposo, que en
gloria esté, era guardia civil de una parroquia veci-
na a la mía. Falleció en el año 1933, en Barcelona,
no fue de desgracia, le dio un ataque, habló antes de
morir, tardamos en saberlo porque de la clínica no lo
comunicaron al Cuerpo... Mi suegro, que no tenía

Psiquiatría Pública. Vol. 11. Núm. 1. Enero-Febrero 1999

28 28



Originales y revisiones. Psicogeriatría cultural

29 29

más hijos y ya estaba viudo, me pasó en venta todas
sus tierras con la condición de que lo cuidase mien-
tras vivía. Al no tener hijos, traje para casa a mis
sobrinos, primero a otros y después a ésta, que se
fue quedando y la casé en casa para tener quien me
cuide. Ya le he hecho la venta en vida por culpa de
Hacienda”.

Después de facilitarle que nos hablase acerca de lo bien
que bailaba la muñeira en las romerías, como esos días
estaba yo escribiendo acerca de otro espacio cultural-
medicinal, el balneario, le pregunté si había ido alguna
vez a “tomar las aguas”.

“Ya hace cinco años que no he vuelto, pero siempre
iba después del 15 de agosto, dos semanas, a Caldas
de Reyes. El último año el médico del balneario  me
reconoció y me dijo que tenía un soplo al corazón.
Ya no fui capaz de esperar con mis compañeras a
terminarlas porque se me fueron las ganas de reír y
de jugar a la brisca; me vine antes que ellas. Por
medio de un primo segundo que es médico, seguro
que usted lo conoce, porque deben de ser de un
tiempo, el Dr. ..., me reconoció un cardiólogo del
Hospital General de Galicia que no le dio importan-
cia al soplo porque, según él, lo tengo desde peque-
ña. El caso es que desde ésa no he dormido ni un
solo día fuera de casa; deseo morir en mi cama..., no
es que le tenga miedo a la muerte, que ahora no
puede tardar y no me preocupa porque allá tengo a
muchos familiares esperándome y a algunos hace ya
muchísimos años que no los veo...”.

Continuamos la entrevista, ahora apoyándonos en el
relato de la sobrina, quien describía en María la pre-
sencia de unos episodios confusionales matutinos.
Curiosamente, el día de la consulta, se había levantado
“normal” y no salía de su asombro respecto a las
“cosas” que su tía sabía. A poco de levantarse, la
paciente se ponía a juntar sus ropas y enseres más per-
sonales, diciendo que tenía que irse para la casa de
Oca, en la que había nacido y vivido hasta casarse.
Durante una media hora o más, no cejaba en ese empe-
ño y confundía a la sobrina con una hermana de la
paciente que vivía muy cerca, es dos años mayor y
lleva meses con una demencia tipo Alzheimer.
Los domingos, María juega a la escoba con unas veci-
nas y casi siempre gana. Esa mañana acudió también
esta hermana a la consulta y le diagnosticamos un sín-
drome demencial avanzado.
La “enfermedad”  de María coincidía en el tiempo con
el mal pronóstico de la demencia de su hermana. Al
profundizar, sospechamos que María presenta estados
disociativos. Se ha solicitado un TAC cerebral, analíti-

ca completa (incluyendo pruebas tiroideas, B12 y ácido
fólico) y ECG. Quedamos en vernos cuando lleguen
todos los resultados, que pueden tardar meses porque,
al pedirlos desde un ambulatorio, en el hospital dan
preferencia (jerarquizan) a los que solicitan intrahospi-
talariamente. Tal vez su praxis es más “legítima”.
Debemos señalar, asimismo, que vimos este caso por-
que en la USM procuramos no tener lista de espera. Su
médico de cabecera lo sabe y, en vez de derivarlos a
neurología (consulta externa del hospital), donde exis-
te una Unidad de Demencias, pero con demora de
varios meses, nos la deriva como método de contener la
angustia-presión familiar. En el área existe otro recur-
so más monográfico, una Unidad de Psicogeriatría, que
depende del Servicio de Psiquiatría, aunque la ubicaron
en uno de los pabellones que ocupaba el antiguo mani-
comio de Conxo. Tiene bastante menos lista de espera
que la Unidad de Demencias. Percibimos, por lo menos
en Santiago, que los neurólogos gozan de más “presti-
gio” que los psiquiatras.
Antes de despedirse, María nos hace un obsequio que
aceptamos gustosos. De su cartera saca una estampa de
su Virgen y nos la entrega religiosamente. La reprodu-
cimos al final del texto y ya la comentaremos. Entre los
mensajes que con este simbólico regalo nos trasmite,
interpreto que desea que la Señora nos proteja por
haber hablado del ramo cativo y de otras peligrosas
cosas. Regalo y gesto irónicos.
En la semana siguiente a esta atípica entrevista, en un
Centro de Salud rural, veíamos por segunda vez a
Minia, una viuda reciente de 76 años, de un extracto
socio-cultural muy similar al de María. En la primera
consulta no supimos hacer otra cosa que recetarle un
ISRS. Provocó la consulta una de sus dos hijas, que
está soltera, es funcionaria en Madrid y, coincidiendo
con la larga y penosa enfermedad de su padre, solicitó
dos años de excedencia para ayudar a su madre a cui-
darlo. La otra hija está casada con un ganadero-agri-
cultor a pocos kilómetros de la casa paterna.
La “funcionaria” había diagnosticado una depresión en
su madre y no entiende el por qué:

“Está parada, atontada, llora seguido, come a la
fuerza, duerme poco, no consigo sacarla de paseo a
distraerse; hasta parece que pierde memoria, pero de
lo que le interesa no se olvida... No me lo explico,
mi padre la ha tenido siempre esclavizada, acabó en
una silla de ruedas y después de seis meses encama-
do, no la dejaba dormir ni mover de su lado... Pensé
que al morir él ella se liberaría, pero ahora me doy
cuenta que, desde que papá se jubiló, como vivían
solos, se hicieron muy dependientes el uno del
otro... Yo tengo que incorporarme en enero a mi tra-
bajo; no se quiere venir conmigo y tampoco a casa



de mi hermana, que está cerca y ella siempre se
llevó muy bien con mi cuñado... allí tiene dos nietos
como dos soles y sabe que será bien recibida. Tiene
que tener una depresión muy fuerte para preferir
quedarse ella sola en una casa vieja, sin casi veci-
nos. Seguro que el estrés de estos dos años acabó
sumiéndola en ese estado. Le propongo irnos un
mes a la playa y hasta se ofende...”.

En esta segunda entrevista, Minia dice:
“Mejoré algo, ya no lloro como lloraba, pero las
hijas se empeñan en que salga de casa y no soy
capaz. En cuanto salgo de la puerta, aunque sólo sea
a la huerta a darle de comer a las gallinas, vuelvo a
sentir esa voz de mi marido, aquí en el corazón, que
me dice: ‘No te marches, no me dejes sólo, vente,
vente’...”.

Acordándome del balneario y de María, se me ocurre
proponerle a Minia que se vaya en septiembre dos
semanas con su hija a Cuntis, a un balneario de aguas
termales y sulfurosas. Refuerzo diciéndole que le ven-
drá muy bien a su artrosis y a su delicado estómago. Lo
acepta mejor de lo que yo me esperaba. Desde Cuntis
llama la hija en el horario que tenemos reservado para
llamadas (psicoteléfono), sorprendida de lo bien que
está. Ya no oye esas voces, come muy bien y está más
animada. Lo único es que se resiste a jugar la partida de
cartas y no quiere oír hablar de bailes. Hizo amistad
con otras dos viudas y la convencieron para que siga
viviendo sola mientras su salud se lo permita. Hace pla-
nes de volver el año próximo con esas mismas compa-
ñeras.

Comentarios aclaratorios del
localismo

Meigallo

Es un trastorno que, según L. Valente2, puede conside-
rarse un trastorno étnico, en el sentido que lo formuló
Devereux3. María lo convierte en específico del género
femenino, pero también lo padecen los hombres, aun-
que sea poco frecuente en este sexo. Parecido formal-
mente a otras posesiones, tiene su singularidad. Como
la mayoría de los trastornos definidos culturalmente,
no se diagnostica por los síntomas, sino por el contex-
to en el que se dan las alteraciones conductuales, siem-
pre familiar-comunitario, nunca individual. No se
puede entender sin conocer la dinámica de la estructu-
ra social en la que surge.
Cuando han fracasado otros niveles equilibradores
(curandero, meiga, cura de la parroquia), se suele recu-
rrir al Santuario, donde se confirma (diagnóstico) por

la incomodidad de los enmeigados delante de la cruz y
de otros símbolos religiosos y donde se expulsan los
agentes productores por medio de un ritual exorcístico
en presencia de espectadores. La geografía exorcística
del meigallo ha ido variando en función de que en el
Santuario exista o no el oportuno cura exorcista. Tiene
fama en Galicia el Corpiño Santa Baia de Losón (muni-
cipio de As Cruces, provincia de Pontevedra), mal lla-
mado Corpiño de Lalín, por la relación de proximidad
con esta villa, y por un lamentable error en la
Enciclopedia Gallega4, de la cual tomaron referencias,
entre otros, el citado Lisón Tolosana.
Los médicos, incluidos nosotros mismos en otras épo-
cas, al aproximarse a este trastorno, lo han querido psi-
quiatrizar, equiparándolo la mayoría de las veces a la
histeria y otras a los delirios religiosos5,6,7,8.
El contemporáneo marianismo ha conseguido colocar,
ineludiblemente, a la Virgen María en estos santuarios,
contraponiendo su poder al de los demonios. Los
demos gallegos no son exactamente tan maléficos
como Satanás, sino un tanto ambivalentes y “borrosos”
como nosotros, por haberse injertado el dualismo
greco-romano en un monismo previo. La estampa que
nos da María es un precioso documento de este fenó-
meno. La Iglesia oficial ignora o persigue estos cultos
atrasados y medio paganos y pretende convertir el
Corpiño de Oca en abogado del “mal de corazón, dolo-
res del parto y muertes repentinas”; es decir, biomedi-
caliza a su manera y en castellano. Por eso María, en su
narrativa, utiliza este idioma (que considera superior)
para nombrar a la Reliquia de la Virgen, a Dios, a la
guerra, al cardiólogo, al hospital, etc. En cambio, la
única vez que nombra ramo cativo lo hace en gallego.
En este caso utiliza un habilidoso juego de palabras
porque, en nuestro idioma, cativo tanto es pequeño
como ruín o maligno.
Si nos fijamos, el texto de la estampa con la que María
nos interacciona en la entrevista, es un claro ejemplo de
la distinción entre illness y disease. No se dice enfer-
medades del corazón, sino “mal de corazón”. Es un tér-
mino premédico (al igual que “dolores de parto” y
“muertes repentinas”) popular y polisémico, que tradu-
ciría un cambio, una modernización que no niega total-
mente la tradición y que resalta el componente
moral-religioso de la enfermedad. Idéntica es la ambi-
valencia de la oración impresa en el dorso de esta ico-
nografía; entiende por “perpetua salud del alma y del
cuerpo” la superación de la “tristeza presente” (no de la
depresión), al tiempo que considera que solamente
existe la “eterna alegría” después de la muerte.
En estos contextos, nunca se pronuncia la palabra
demo, vocablo que elude en toda entrevista. En una
aldea de Santa Comba (A Coruña), existe una pequeña
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capilla, otrora también especializada en estos trastor-
nos. Popularmente, la siguen llamando “O demo de
Rubín”, porque se venera una imagen de San Miguel
aplastando un cornudo y moreno demonio. Sin embar-
go, oficialmente, el cura y el sacristán (que sigue
haciendo secretos exorcismos), han impreso unas
estampas muy parecidas a las de Oca, en este caso con
la Virgen de la Salud.
Por último, casi nos olvidábamos de resaltar cómo
María contradice la psiquiatrización del meigallo que
ella misma insinúa. Como trastorno étnico, el meigallo
es una ruptura pautada, parcial y temporal; de ahí que
no tenga nada que ver con la locura, tal como la enten-
demos en psiquiatría. La madre que acude con el hijo
en brazos puede hacer locuras, pero no tanto como para
perder totalmente la conciencia y para que le caiga el
niño. El cura del Corpiño “acierta” bastante bien remi-
tiendo a algunos esquizofrénicos, presuntamente ende-
moniados, al psiquiatra; es decir, se distingue la locura
médica del meigallo.

Identidad parroquial-cristiana

Actualmente, el mundo rural gallego se municipaliza
cada vez más. La banca, los servicios médicos, el ayun-
tamiento, las cámaras agrarias, los servicios sociales,
etc., están consiguiendo dotar de identidad a los muni-
cipios en detrimento de las parroquias. En la juventud
de María, los sujetos se identificaban por la casa de la
que formaban parte y por la parroquia (conjunto de
aldeas), entidad anterior al cristianismo que supo adap-
tarse a las mismas cristanizándolas. Buena parte de la
identidad de esta generación y de este estrato social es
religiosa; por eso, nos señala varias veces que “las per-
turbadas de lo mental” eran cristianas, como ella; las
otras serían “judías”, “paganas”, “protestantes”, etc.
Cada parroquia se apropia de un Santo o Virgen patro-
nos, y se sienten singularmente protegidos por los mis-
mos, protección que no abarca a los de otras
parroquias. Los muertos siguen formando parte de la
comunidad con un rico y variopinto diálogo con los
vivos (Compaña, cementerios, etc.). Antes de la meca-
nización agrícola, buena parte de las faenas del campo
se realizaban parroquialmente (comunitarios), al igual
que las fiestas locales.

Género

Nos habla María desde una trama socio-cultural en que
todo está hecho y pensado por y para el género mascu-
lino. Son los hombres quienes toman las decisiones
importantes. Lo ha señalado muy bien, entre otros, L.
Méndez9, refutando el bucolismo de pretendidos
matriarcados en sociedades agrarias como la de María.

En este sentido, su  narrativa no deja lugar a dudas: sus
hombres son tan fuertes que hasta ni el diablo consigue
meterse en su interior.
En el duelo de Minia se percibe cómo el género mas-
culino sigue ejerciendo el poder desde el más allá. En
los duelos de estas mujeres es muy frecuente que apa-
rezcan esas “alucinaciones” como estrategia cultural
conservadora de la casa, y como una pesada losa, sobre
todo en viudas jóvenes10. Por otro lado, en este caso se
ve muy bien el cambio generacional facilitado por la
emigración.

Campesinado-Clase social

La referencia que hace María a los obreros evidencia
un cierto factor de estratificación social. Nos movemos
en un mundo agrario en proceso de cambio acelerado y
nada planificado, en el que coexisten economías preca-
pitalistas con otras ya terciarizadas, sin apenas haber
pasado por la etapa industrial. En la generación de
María y de Minia, las tasas de analfabetismo femenino
eran muy altas. La emigración, el trasvase rural-urbano
y las subvenciones miserables (pensiones de vejez,
invalidez, no contributivas), convierten a no pocas
zonas rurales interiores de Galicia en asilos comunita-
rios no institucionalizados. Estos campesinos conser-
varon un estilo de vida y una identidad socio-cultural
muy diferente al de los obreros, tema magistralmente
estudiado por Álvarez Uría11. Precapitalismo viene a
significar residuo de sociedad feudal en la que ejercía
un poder delegado la figura del cacique como interme-
diario. No pocas veces esta estrategia se traspasa a los
médicos, caso que nos ilustra María al señalarnos que
tiene un primo segundo médico del hospital.
Asimismo, los Santos son revestidos de este poder
intermediario (caciques parroquiales) delante de Dios.

El Santuario (Romería), Balneario y Hospital

Pueden ser contemplados como tres espacios culturales
en los que se percibe claramente un cierto mestizaje.
Las separaciones trabajo-ocio, medicina-religión, fies-
ta-culto, etc., no son propias de estas culturas. El ele-
mento común de los tres, posiblemente, es el agua. En
los santuarios siempre hay una fuente milagrosa para
purificarse después del rito y antes de la fiesta; en los
balnearios, el agua se convierte en el elemento central
de la cura-reposo. En los hospitales, el agua viene en
los “sueros” que tanto magnifican. Fonte limpa, llama-
ban hace años a la medicina compostelana.
En los tres casos, el campesino necesita salirse de su
parroquia, tomar distancia para reforzar su identidad.
En el santuario, la salida sería fundamentalmente por
motivos religiosos; pero no existe santuario sin rome-
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ría, sin comida, sin danza-baile y sin numerosos sím-
bolos (pobres, deformados, penitencia, ofrendas, etc.).
La salida al balneario es, primordialmente, paisajística
y de descanso, al tiempo que se humidifica el cuerpo
(el envejecimiento, en las medicinas hipocrático- galé-
nicas, es pérdida de agua, de humedad corporal), se
refuerza la identidad conociendo a compañeros/as de
otras latitudes, generándose algo parecido a lo que
podríamos llamar “grupo autobiográfico”. Por último,
al hospital se sale por asuntos médico-sociales trascen-
dentes; pero es obligatorio que los vecinos acudan a
visitar al enfermo, nunca se le deja solo. Los viejos
actuales ya casi no cuentan a los nietos batallas de la
guerra o de la mili, porque la sustituyen por sus expe-
riencias hospitalarias.
Al balneario apenas van los jóvenes (excepto anémicos
y tuberculosis en otras épocas; ¿por qué no las actuales
anorexias?). Lo hacen a partir de una edad media y
siempre que han concluido la mayoría de los trabajos
agrícolas (siega, recolección). Cura y espacio son com-
partidos con las clases medias-altas, pero en lugares
separados (“señoritos” en hotel y “aldeanos” en fon-
das-pensiones). Las aguas, los baños, sirven de “carga”
para la persona que comienza a deshumidificarse, a
envejecer después de un agotador verano y, al tiempo,
de “descarga” para la siguiente generación, que esos
días se quedan sin los que mandan y oprimen en la
casa. Incluso esa pautada salida de los mayores permi-
te a los jóvenes ir ensayando su futuro rol cuando aqué-
llos envejezcan mucho o fallezcan.

Discusión ideologizada
No vamos a hablar de Kraepelin y su Psiquiatría
Comparada (si comparamos, siempre habrá castas
subalternas), y tampoco utilizaremos el moderno cons-
tructo psiquiatría transcultural, porque consideramos

que son términos que encierran una nada desdeñable
violencia simbólica. Minia y María tienen derecho,
como aldeanas (no como ciudadanas), a que sus técni-
cos en Salud Mental les hablen en su propia lengua,
desde una subcultura que conozca la de ellas, que haga
visible el género12, el estracto social y las relaciones de
poder. Hablar, en estos momentos, de etnopsiquiatría,
de folkmedicina e, incluso, de lo transcultural, con un
concepto cosificado de cultura, me parecen “pendeja-
das”, como diría García Márquez.
Ambos casos deberían haber sido resueltos en
Atención Primaria, si los Centros de Salud gallegos
funcionasen (salvo excepciones) como tal. Derivarlos a
una Unidad de Salud Mental monográfica podría signi-
ficar otra microagresión o, incluso, una exclusión, por
la facilidad con la que el monografismo nos puede
devolver visiones parceladas del sujeto, monocultura-
les, como señala J. García13.
En la USM-2 no tenemos un programa específico de
vejez, porque buena parte de los usuarios rurales sobre-
pasan los 65 años. Raro es el día que la prensa gallega
no trae en los sucesos el caso de un viejo rural que se
ha extraviado. Están perdiendo bruscamente su mundo
y no nos extraña que se pierdan en todos los sentidos.
Si en la exploración de María hubiésemos pasado una
escala de depresión o un mini-mental test (Lamas,
apunta agudamente que si son capaces de jugar una
partida de escoba no pueden estar demenciados)14, ten-
dríamos muchas posibilidades de haber introducido un
bloqueador narrativo. En éstos y otros muchos casos,
según el tipo de entrevista, obtendremos un diagnósti-
co u otro. Un bloqueador narrativo suele actuar como
neutralizador, como homogeneizador, como portavoz
de fuerzas conservadoras, o como reduccionista biomé-
dico. Los representamos gráficamente así, destacando
que el diagnóstico popular-local da cuenta de muchas
conductas de enfermedad que no entendemos o que eti-
quetamos de paradójicas o atípicas (Fig. 1).
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Fig. 1. Relaciones entre psicología y marco cultural.
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El empirismo ateórico del discurso oficial cultural y
sociológico norteamericano, nos impediría ver, en el
caso de María, la presencia de una disociación, estrate-
gia socio-cultural muy socorrida de su época. A ella y
a Minia las podemos negar si las consideramos ciu-
dadanas. ¿Qué significa, a finales del siglo XX, ser psi-
quiatra en Galicia, o en el conjunto de España? En esta
ocasión, escribo desde un localismo concreto, desde
comarcas gallegas, con economías subvencionadas y
preocupante envejecimiento poblacional.
A menudo, la entrevista psiquiátrica en estos contextos,
puede equipararse a una solapada intervención quirúr-
gica. Intervenimos traumáticamente en la cultura del
sujeto-enfermo, precisamente en un momento en el que
la cirugía lucha por conseguir operaciones menos
cruentas.
Si muchos de estos usuarios, nada más sentarse, dicen:
“míreme ben”, “báixese ben”, no sólo me están solici-
tando una mirada ascética, maquinal y alexitímica, sino
que, a su manera, nos piden que no lo metamos en el
“síndrome del gallego”, parafraseando a Fanon15. El
paciente, no sólo nos muestra su cuerpo, sino que, simul-
táneamente, nos habla (comunicación verbal y no verbal)
desde una trama socio-cultural que debemos conocer,
igual que necesitamos hacer visible el diseño cultural
implícito en nuestro discurso científico (soplo cardíaco),
aspecto que ignoró el médico del balneario (espacio anti-
guamente no medicalizado) que exploró a María.
De ahí los riesgos de determinadas psiquiatrías trans-
culturales con evidentes asunciones silenciosas16, que
pretenden ocultarnos atraso económico, género, grupo
de edad, habitat, migración, racismo, etc.
Idéntico riesgo les vemos a las pretensiones de solu-
cionar la ausencia de una psiquiatría cultural con otro
eje más en el DSM-IV17, señalado por señeras figuras
como Kleimmann o Mezzich. Lo mismo podemos decir
respecto al loable intento de crear una Sociedad
Española de Psiquiatría Transcultural. Antes, tendría-
mos que ser capaces de desenmascarar no pocas soma-
tizaciones y muchos atipismos, que no son más que
artefactos culturales.
El neokraepelinismo actual resuelve el problema
homogeneizando, como sagazmente ha denunciado el
conspicuo M. Desviat18 en esta revista. “La vida es plu-
ralidad, la muerte uniformidad”, nos dice Octavio Paz.
En viejos de edades avanzadas es frecuente que come-
tamos el error, por el modelo juvenil-mórfico reinante,
de homogeneizarlos, de considerarlos residuos sociales
próximos a la muerte, y les neguemos capacidad de
crecimiento o que los uniformemos sin contemplar
subgrupos de edad y de clase. Asimismo, se hace muy
visible la intervención cultural cuando gestionamos la
cronicidad o la exclusión.

Admitiendo un cierto narcisismo como estrategia de
muchos viejos19, con M. Gondar hemos conseguido que
los viejos de Santa Comba fuesen vistos por sus nietos
como un “recurso cultural” al darles un espacio (libro
“Cousas de vellos” y una clase de sociales en el cole-
gio público), en el que poder exhibir sus conocimien-
tos, que no son precisamente de ordenadores, ni de
otras tecnologías modernas. Es lo mismo que ha ocu-
rrido en la entrevista de María.
Para recuperar las narrativas de aflicción, un modelo de
corte conductual o etiológico, que también necesita-
mos, es mucho menos productivo que una aproxima-
ción interpretativa que devuelve a los síntomas del
informante su naturaleza metafórica y polisémica. Los
síntomas no son el sonido amorfo de los órganos17, sino
construcciones que expresan un sentido para el que los
emite.
La medicina occidental también es un eficaz instru-
mento del sistema capitalista que ha generado numero-
sas desigualdades sociales, como evidencia, la
problemática actual de los trastornos psiquiátricos cró-
nicos. Si a Marsella21 se le acepta que diga que no exis-
te un concepto de depresión válido para todas las
culturas, por qué hemos de admitir un concepto de
esquizofrenia similar en todo el mundo, como preten-
den colarnos apasionados defensores de una sesgada
manera de ver la epidemiología. Sacralizando a la
OMS y a otros organismos internacionales, no resolve-
mos los problemas que aquí enuncio.
Buen cristiano, buen ciudadano, buen enfermo, es parte
de un todo en el siglo en el que, como señala Zola22, la
medicina va sustituyendo a la religión en el empeño de
orientar los estilos de vida.  En este sentido, aún está
por estudiar el tipo de cultura sanitaria que pretende-
mos introducir con las USM frente a los antiguos dis-
pensarios psiquiátricos, modelo que aún persiste en
nuestra área.
Quienes defienden un universalismo diagnóstico, no
tienen escrúpulos en proponer a continuación, un loca-
lismo terapéutico, apoyándose en que algunos trata-
mientos no son aplicables en determinados grupos
humanos. De igual modo, se puede defender una mul-
ticulturidad europea y negar la española. Como ocurría
en estos dos casos, también podemos sostener un con-
cepto homogéneo de la aldea que ha sido construido
desde la ciudad para excluirla.
La medicina griega, que nos llegó a través de la roma-
nización (dieta, etc.), no era, precisamente, la de los
esclavos, sino la de los amos. Las culturas médicas
populares de María y de Minia son parecidas, pero no
idénticas. Igual que la aldea es un concepto construido
desde la ciudad, un concepto de cultura y de medicina
popular abstractos no existe más que en la construcción
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que de ellas hace el modelo médico hegemónico23. El
constructo de medicina popular surge en la relación
clase dominante-clase subalterna y niega la pluralidad
de las medicinas populares.
La cultura no está construida únicamente por símbolos
sociales, sino que es un instrumento de interacción
sobre el mundo y un dispositivo de poder. Al separar el
texto (historia clínica) del contexto (estructura social),
puede averiguarse e interpretarse el punto de vista de
los actores (pacientes), pero no las relaciones de poder
y de dominación que los engloban. Recuperando el
perspectivismo, aparece el primitivo significado de la
epidemiología. Todas las culturas han construido, y
siguen construyendo, saberes acerca de la enfermedad
y del desorden; pero, globalmente, válidos sólamente
para ese segmento cultural concreto. Una antropología
médica crítica debe considerar el estracto social como
parte decisiva de su marco teórico, cuestionando
corrientes ecológico-culturales, muy en boga, que lo
ignoran.
Por último, como señala Comelles24, cualquier profe-
sión, en la sociedad contemporánea, no puede explicar-
se al margen de su articulación específica, en el
desarrollo de cada estado y en el significado que cada
uno adquiere. Con frecuencia, a los psiquiatras españo-
les los pacientes nos traen eventos, historias, como las
de María y de Minia, y nosotros los ubicamos en el
constructo cosificado, tipo DSM-IV, propio de una

mentalidad lógica-científica, atemporal y ahistórica.
Intencionadamente, hemos optado por no mojarnos en
describir nuestras propias relaciones de poder. Se veía
perfectamente cómo a una acompañante (la hija de
Minia), que, de alguna forma, nos cuestiona nuestro
omnipresente saber, la ridiculizamos.
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