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Jean-Claude MALEVAL, Lógica del delirio,
Barcelona, Serbal, 1998.

«Bien parece, entonces, que no haya
idea delirante en sí, sino únicamente suje-
tos delirantes». Esta concisa fórmula,
extraída de las primeras páginas del libro
de Maleval, resume como ninguna otra el
pensamiento del autor.

«Sobre la contribución del psicoanálisis a
la comprensión del delirio», podría ser otro
oportuno modo de ofrecer un argumento
general que pueda atraer al lector, sea cual
fuere su inclinación teórica dominante. Pues
uno de los principales méritos del presente
texto reside en su virtual capacidad para ser
asimilado tanto por psicoanalistas fervientes
como por psiquiatras de biologicismo inco-
rregible. O así me gustaría creerlo.

Imaginemos un mundo en el que los psi-
quiatras (y psicólogos, claro está; valga la
redundancia) conozcan enteramente los
saberes de la psiquiatría clásica, los brevia-
rios supuestamente neutrales y descriptivos
de las clasificaciones internacionales, los
últimos avances en psicofármacos, los des-
cubrimientos de las neurociencias, los
modelos de la lingüística positivista y los
recursos cognitivo-conductuales. Suponga-
mos, además, tirando de la cuerda de esta
utopía finisecular, que no sólo dominan
estos conocimientos de tan elevado rango,
sino que también, aunque parezca incon-
gruente, la mayor parte de las veces acier-
tan a aplicarles. ¿Faltaría todavía algún
ingrediente imprescindible para la vida
profesional de nuestros personajes?

No me atrevo a responder con rotundi-
dad. Pero ¿de qué recursos teóricos dispo-
nemos que nos enseñen a hablar con los
delirantes, a conocer las necesidades lógi-
cas que impone el delirio, a percibir con
claridad los miedos del psicótico, a adap-

tarnos en cada caso a la distancia variable
que le conviene, a transformar técnicamen-
te los principios humanitarios que nos
guían, a respetar su pudor y su reserva, a
reconocer el origen de la pasión que les
impulsa? Pues, realmente, creo que o se
deja uno trabajar mínimamente por el psi-
coanálisis o nos será muy difícil llegar al
psicótico a través del delirio, que viene a
significar lo mismo que disponer de los re-
cursos necesarios para apropiarnos de teo-
ría y experiencia suficientes para enfren-
tarnos a los dilemas enunciados.

Estudiar el delirio desde la función crea-
tiva del sujeto y no sólo como efecto pasi-
vo de un grano cerebral, sostener el sínto-
ma como defensa más que como signo
pasivo de la enfermedad, percibir la pala-
bra como manto del goce inconsciente
antes que como un insignificante parloteo.
He aquí una breve muestra de alguno de los
atractivos que puede encontrar en el libro el
lector interesado.

Donde sí puede tropezar el estudioso no
prevenido será en los capítulos dedicados
al estudio del goce y la forclusión del nom-
bre del padre. Como siempre, estas catego-
rías lacanianas pueden ser utilizadas de
modo terrorista, como armas intimidatorias
que se vacían en su inútil presunción, o
bien como un concepto bien armado y
mejor argumentado que se muestra insusti-
tuible para explicar buena parte de los
fenómenos psicóticos. Maleval, pese a las
dificultades, ya que en ocasiones parece
dirigirse exclusivamente a los más inicia-
dos, forma parte sin duda del segundo
grupo. De no ser así, buena parte del libro
quedaría devaluada, pues aproximadamen-
te la mitad del texto está dedicado al des-
membramiento de los avatares del goce.

Anímense a la lectura los que piensen
que el psicoanálisis, en especial el sacudido
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por Lacan, es hoy día la mejor reserva clí-
nica de la psiquiatría clásica, y donde con-
viene acudir de cuando a la espera de que la
ola positivista pase, si es para entonces
queda aún algo que escuchar.

Consejo de Redacción (F. C.) 

Diego GUTIÉRREZ, José M.ª IZQUIERDO, El
Dr. Obrador en la medicina de su tiem-
po, Oviedo, Bear, 1997.

El Dr. Gutiérrez, psiquiatra de larga tra-
yectoria y que ha venido a jugar un
relevante papel en diferentes facetas y
campos de la Salud Mental, es uno de
nuestros profesionales vivos que conden-
san en su vida intelectual y profesional una
parte importante de nuestra historia recien-
te. Discípulo de Lafora, discípulo también
de Germain en el área de la Psicología,
amigo y compañero de tantos otros, ha ve-
nido a compartir y acompañar con discre-
ción el protagonismo del nacimiento y de-
sarrollo de disciplinas, especialidades y
áreas de capacitación en nuestro país tras
nuestra guerra civil (obtiene por oposición
la 1.ª plaza de Psiquiatría de Marruecos, en
Tetuán, y posteriormente la del Hospital
del Rey de Madrid; Profesor de Psicopato-
logía Escolar en la Escuela Universitaria
de Psicología hasta la creación de las pri-
meras facultades; Secretario de la Sección
de la Sociedad Española de Psicología;
Redactor Jefe de la importante revista Ar-
chivos de Neurobiología, Secretario de la
Asociación Española de Neuropsiquiatría
de la que es actualmente miembro de ho-
nor autor de numerosas publicaciones): ha
cultivado la Psiquiatría, la Psicología, y en
ambas su faceta infanto-juvenil. Su talante,
junto a su rigurosa formación y su cultura

humanística le colocan como autor que co-
necta hoy con diferentes intereses, campos
de actuación, disciplinas y líneas de cono-
cimiento en la Salud Mental.

De su apertura hacia otros ámbitos,
como la Neurocirugía, y del compromiso
en la construcción de los Servicios Sanita-
rios Públicos, da cuenta con la autoría de
esta biografía del Dr. Obrador, realizada
junto con el Dr. J. M.ª Izquierdo, Catedrá-
tico de Neurocirugía en la Facultad de
Medicina de Santander y Jefe de Servicio
de la misma especialidad en el Hospital de
Valdecilla, brillante neurocirujano que ya
mostró su orientación humanística en su
Historia de la Neurología clínica española
(1882-1936), hijo de uno de los primeros
neurocirujanos de España y «de la genera-
ción de los últimos» de Obrador, como se-
ñala en su elogioso prólogo el Dr. Castilla
del Pino.

La biografía guarda a la perfección esa
carga de verismo que sólo las que están rea-
lizadas por quienes conocieron de cerca al
protagonista en su medio familiar y profe-
sional parecen transmitir. Naturalmente, el
eje del libro es la trayectoria del Dr. Obra-
dor, pero se narra en una clave cercana, con
un sinfín de datos, detalles y anécdotas que
acompañan la admiración de los autores
por el biografiado, lo que permite al lector
un cierto descubrimiento del contexto uni-
versitario, de la formación postgraduada de
antes de la guerra civil, siempre vinculada
en estas materias a Cajal, a Lafora, a la
Junta de Ampliación de Estudios –relacio-
nada con la Institución de Libre Enseñan-
za–, a las becas de la Junta para estudiar en
relevantes lugares del extranjero, que per-
mite al Dr. Obrador situarse en Oxford
antes y después de la guerra y, apoyado por
su amigo Severo Ochoa y el empuje del Dr.
Lafora se instala en Méjico donde sostiene
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una importante actividad y desde donde
viaja repetidamente a EE.UU. para ampliar
su formación. Finalizada la 2.ª Guerra
Mundial, vuelve a España y desarrolla una
febril actividad profesional empezando en
la Clínica del Trabajo en la Avda. Reina
Victoria, de Madrid, donde organiza la
Neurocirugía para los accidentes laborales
y, ayudado por Jiménez Díaz y en compa-
ñía de Urquiza y Ley Gracia, en el marco
del franquismo, el núcleo de formación de
la neurocirugía en España y de su desarro-
llo: el Instituto de Neurocirugía, en un
chalé del parque Metropolitano, al final de
la Avda. Reina Victoria, en Madrid. La pos-
terior y fundamental creación de la Socie-
dad Luso-Española, de la que D. Sixto
Obrador fue el primer Secretario, resultó
otro acierto.

Los autores, desde una perspectiva muy
útil para representarnos el contexto de
aquel tiempo, describen los hechos singula-
res de la trayectoria del Dr. Obrador con
una importante riqueza de datos y de expre-
sión de las actividades y de los servicios de
neurocirugía que supo crear o de los que
participó el ilustre cántabro, que se confi-
gura como el verdadero protagonista del
reconocimiento de la Neurocirugía como
especialidad con identidad y entidad pro-
pia. Esta es, en definitiva, la tesis que his-
toriográficamente exponen los autores con
estilo preciso desde un exhaustivo conoci-
miento de la figura y obra que presentan.
En suma creo no equivocarme al decir que
es éste un libro de cuya publicación hay
que felicitarse, sobre todo teniendo en
cuenta los pocos trabajos de contenido
semejante, tanto en temática como en
envergadura.

Begoña Olabarría

F. FUENTENEBRO, G. E. BERRIOS, A. I.
ROMERO y R. HUERTAS (eds.), Dr. Luis
Martín-Santos. Psiquiatría y cultura en
España en un Tiempo de Silencio,
Madrid, Necodisne, 1999.

Secundando las inquietudes y propues-
tas iniciales del Prof. Filiberto Fuentenebro
de Diego, el contado número de socios que
componen la Sociedad de Historia y
Filosofía de la Psiquiatría han aunado sus
esfuerzos para ofrecernos este hermoso
volumen que honra la memoria del escritor
y psiquiatra Luis Martín-Santos (1924-
1964). Esta Sociedad ha querido exorcizar
con sus Primeras Jornadas ese «tiempo de
silencio» que parecía haberse adueñado
también de la truncada e incipiente obra de
quien fuera en los años cincuenta una de las
mentes más preclaras del panorama psico-
patológico español, uno de nuestros más
traducidos e investigados novelistas y una
de las figuras más carismáticas y subyu-
gantes de la posguerra. 

Hijo de un cirujano militar, educado en
una familia católica afincada en San
Sebastián, Luis Martín-Santos llegó a
Madrid a finales de los años cuarenta para
formarse en Psiquiatría. A pesar de su
talento, de su ambición, de su capacidad y
méritos, jamás consiguió una Cátedra de
Psiquiatría; su militancia política en el
PSOE le reportó, en cambio, tres detencio-
nes y quien sabe cuántas desazones a él y a
su familia. Murió demasiado joven a con-
secuencia de un accidente de automóvil en
enero de 1964; para entonces llevaba once
meses viudo, tenía tres hijos y había publi-
cado algunos libros que siguen reclamando
actualmente nuestra atención: la novela
Tiempo de silencio, su tesis doctoral
Dilthey, Jaspers y la comprensión del
enfermo mental, y Libertad, temporalidad
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y transferencia en el psicoanálisis existen-
cial.

Evoca el Prof. Fuentenebro en la «Intro-
ducción» de la obra que ahora glosamos un
pasaje de Fedro muy apropiado para la oca-
sión. Esas palabras puestas en boca de
Sócrates y referidas a quien «siembra pala-
bras con fundamento (…) portadoras de
simientes de las que surgen otras palabras»
son perfectamente aplicables al homena-
jeado. Buena prueba de ello fueron las die-
ciséis intervenciones, publicadas ahora en
este libro colectivo, que destacan todas
ellas por su calidad expositiva y conoci-
miento del asunto tratado. Página a página,
disertación tras disertación, vemos confor-
marse un abordaje holístico en el que se
nos brindan los trazos más indelebles de su
biografía, así como el panorama psiquiátri-
co y cultural de aquella España condenada
por la dictadura al «tiempo de silencio» y,
finalmente, una mirada detallada sobre las
contribuciones más loables de este autor al
pensamiento psiquiátrico.

Carlos Castilla del Pino, que había teni-
do a gala escribir treinta años atrás un
«Prólogo» memorable a Libertad, tempo-
ralidad y transferencia en el psicoanálisis
existencial, nos evoca su peculiar recuerdo
de las relaciones que mantuvo con Martín-
Santos. Con un tono por momentos desa-
brido y discordante con el conjunto de los
conferenciantes, Castilla del Pino se mide
en su evocación con aquel joven donostia-
rra al que conoció en Madrid a finales de
los años cuarenta, cuando ambos se inicia-
ban en la formación psiquiátrica. Siempre
ricas sus apreciaciones por ser él uno de los
protagonistas de nuestra historia de la psi-
quiatría y por estar escritas con una inusual
elegancia, da testimonio Castilla del Pino
sobre la existencia de una obra psiquiátrica
inédita de Martín-Santos: unas trescientas

páginas a las que él puso prólogo e índice,
y que se perdieron probablemente en la edi-
torial de Carlos Barral. 

Las interpretaciones de un personaje son
posiblemente tantas como los interlocuto-
res a los que se les solicite opinión, advier-
te de entrada en su conferencia José Luis
Munoa. Amén de la influencia heideggeria-
na –el pensamiento tiene sólo su realidad
en el lenguaje–, recuerda este conferen-
ciante una frase de José Antonio Primo de
Rivera que Martín-Santos acostumbraba a
repetir: «El estilo es el hombre». Este ada-
gio anima a Munoa a interrogarse sobre el
estilo del homenajeado, remarcando el
«juego de contrastes» que lo habitaba y que
al mismo tiempo cultivaba: tras una apa-
riencia bastante convencional se ocultaba
un exquisito dandy intelectual. En la
misma línea prosigue la excelente exposi-
ción de Bruno Rueda sobre el impulso cre-
ador: la escritura se convirtió para Martín-
Santos en una dimensión de su propia iden-
tidad. Adornado con máximas muy bellas
–«Así, la palabra es la plaza de la memoria
y la literatura su realidad» (p. 37)–, Rueda
desentraña los motores primordiales del
arte novelístico de nuestro autor: la curiosi-
dad por los enigmas del hombre y de la cul-
tura, la lucidez reflexiva y el lenguaje como
supremo protagonista. 

Autor de una monografía que se ha coro-
nado como referencia ineludible en este
ámbito (Luis Martín-Santos. Historia de un
compromiso, 1995), Pedro Gorrotxategi
analiza en esta ocasión la impronta que
Martín-Santos ha dejado en la cultura
vasca, así como su participación en las ins-
tituciones culturales vascas y sus relaciones
con artistas e intelectuales. Las ideas y
compromisos políticos son examinados por
José Ramón Recalde, quien considera la
militancia socialista del ahora celebrado
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como una posición activa en la lucha anti-
franquista; antes que revolucionario se le
debe considerar un reformista.

Tras estas apreciaciones sobre el perso-
naje, sus ideales y su estilo, el texto que co-
mentamos nos presenta cinco miradas sobre
el panorama cultural, filosófico y psiquiátri-
co en el que transcurrió la vida de Martín-
Santos. Inmediatamente después de la breve
disertación de José Carlos Mainer que
abunda sobre la actividad indagadora e ico-
noclasta del psiquiatra donostiarra, el perio-
dista y amigo Javier Pradera rememora al-
gunas anécdotas y avatares de las que extrae
jugosas relaciones entre la actividad política
y literaria. Así, por ejemplo, el conferen-
ciante advierte que Martín-Santos escribió
su Tiempo de silencio mientras permanecía
en régimen de prisión atenuada y suspendi-
do de empleo y sueldo como director del
Psiquiátrico de San Sebastián. Centrándose
en la psiquiatría española entre los años
1946 y 1960, Juan Casco Solís continúa
desplegando su propuesta sobre los perío-
dos que es posible demarcar en la psiquia-
tría española del franquismo. Con gran lujo
de datos, Casco analiza el «Período de Insti-
tucionalización» que coincide casi por com-
pleto con los años en que Martín-Santos de-
sarrolló su actividad profesional. Carlos Pa-
ris, por su parte, recrea el panorama cultural
y literario de la España de los años cincuen-
ta, su ambiente universitario, su bohemia.
Esa generación de la posguerra, remarca Pa-
ris aludiendo al homenajeado, «(…) no se
dejó domesticar. (…) Y es que la libertad y
la creatividad humanas, definitivamente,
están llamada a triunfar sobre la violencia y
la represión» (p. 142). El ámbito filosófico
es abordado por Gustavo Bueno a partir, có-
mo no, de una minuciosa exposición sobre
las variaciones que pueden considerarse de
la fórmula «tiempo de silencio».

Se llega así a la última parte del texto
que versa sobre la obra psiquiátrica de
Martín-Santos. Con la solvencia y preci-
sión que le caracteriza, Ángel González de
Pablo traza un perspectiva diacrónica del
sentido de la enfermedad, considerando a
la par sus trabajos psiquiátricos y su obra
literaria. Señala González de Pablo las
variaciones que se producen sobre este par-
ticular desde sus primeras publicaciones
–en especial su artículo epistemológico
«Fundamentos teóricos del conocer psi-
quiátrico», 1955– hasta sus obras postreras
Tiempo de silencio (1961) y Libertad, tem-
poralidad y transferencia en el psicoanáli-
sis existencial (1964). A las iniciales
influencias de K. Jaspers y K. Goldstein se
añadirán posteriormente las de Freud y, en
especial, el análisis existencial de Sartre. Y
en esa progresión, la visión de la locura
–considerada en un principio «vacío huma-
no» y «fallo de la libertad»– a la que no
obstante es posible acercarse comprensiva-
mente, irá conformándose paulatinamente
con factores provenientes del medio social
y de conflictos intrapersonales. Una nueva
intervención de Jesús Alberdi Sudupe,
situada en la última parte de este texto,
aborda con más detalle la epistemología
psicopatológica o teoría del conocer psi-
quiátrico en la obra del autor que aquí se
glosa.

Espinoso donde los hubiera es el tema
que tocó en suerte a V. Corcés: la relacio-
nes de Martín-Santos con el psicoanálisis,
o, para decirlo con otros términos, de qué
psicoanálisis se trata en este caso. Tras des-
brozar de componentes inanes la situación
cultural, política y social de aquellos años,
se reta Corcés a perfilar la cuestión antes
apuntada. Las conclusiones que nos aporta
tienden a considerar la permanente con-
frontación, presente en nuestro autor, del
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análisis existencial de corte sartreano con
en análisis freudiano. Tal confrontación
parece resolverse con un anhelo de com-
pletar la filosofía fenomenológica con los
planteamientos psicoanalíticos. La exposi-
ción de Ángeles Roig Moliner, a continua-
ción, se refiere al aspecto más concreto y
menos arduo de los delirios. Desarrollando
el prólogo de Castilla del Pino «La obra
psiquiátrica de Martín-Santos» al que antes
hacíamos referencia, Roig revisa las consi-
deraciones sobre los delirios contenidas en
los artículos sobre las psicosis alcohólicas,
las epilepsias y los estudios basado en tests
proyectivos. Ciertamente, como advierte la
autora, el manifiesto interés de Martín-
Santos por el análisis cualitativo de las
características de la vivencia delirante está
por completo influido por la orientación de
la escuela de pensamiento fenomenológi-
co-existencial. 

Cierran el presente libro las intervencio-
nes de los profesores Pedro Laín Entralgo y
Germán Berrios. Con la elegancia y el
donaire que le han hecho célebre, Laín
Entralgo plasma su recuerdo de cómo y por
qué Martín-Santos se acercó a él para
pedirle que dirigiera su tesis doctoral. Sus
palabras evidencian admiración por su
joven doctorando, por cuanto logró realizar
y por cuanto dejó inacabado. Antes que
considerarse su «maestro» se reconoce
como «incitador»; es decir, aquel que con
su obra, con lo que dice o con lo que escri-
be, «(…) incita a los demás a realizar, ellos
mismos, por sí mismos, su propia obra» (p.
255). El texto de Germán Berrios, profesor
en la Universidad de Cambridge y editor de
la revista History of Psychiatry, desde
cuyas páginas se ha reivindicado en más
una ocasión el pensamiento psiquiátrico del
homenajeado, cierra este nutrido conjunto
de trabajos. Pasa revista en sus páginas a

las interpretaciones que Martín-Santos rea-
lizara de las categorías diltheyanas, para
centrarse finalmente en un tema que domi-
na como pocos: la noción de «compren-
sión» en Dilthey, Jaspers y, por supuesto,
Martín-Santos.

Bienvenido sea este libro; bienvenidas
sean las palabras que contiene si ellas nos
permiten seguir levantando permanente-
mente el manto que recubre cualquier
«tiempo de silencio».

José María Álvarez

Rafael HUERTAS, Carmen ORTIZ (eds.),
Ciencia y fascismo, Madrid, Doce
Calles, 1998.

Desde su afianzamiento positivista en el
siglo XIX, el pensamiento científico ha
desempeñado una influencia esencial en la
interpretación de la situación del hombre
en el mundo y en la interpretación de la
estructuración de la sociedad. En los últi-
mos doscientos años los regímenes políti-
cos totalitarios, en especial los llamados
fascistas, han tratado de incorporar elemen-
tos del discurso científico para legitimar su
particular idea de las desigualdades socia-
les, tanto las preexistentes como las creadas
por ellos mismos, pretendiendo revestirlas
de una esencia «natural». Especialmente
proclives a este aprovechamiento perverso
han sido las ciencias biomédicas por su
facilidad para generar las supuestas «verda-
des» en que se basa el determinismo estric-
tamente biologicista, pero también otras
disciplinas, como la antropología en cual-
quiera de sus vertientes e incluso la historia
del arte, han fabricado queriendo o sin que-
rer munición para esos sistemas. Del
mismo modo que no han dudado en violen-
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tar voluntades o libertades que se opongan
a su arbitrio, los fascismos no han titubea-
do en forzar el rigor racionalista y objetiva-
dor de la ciencia mediante el irracionalismo
más oportunista, inventando «tradiciones»,
pasados gloriosos, razas superiores, desti-
nos guiados por los dioses y cualquier cosa
que en cada momento les haya convenido.
Ese discurso pseudocientífico, añadido a
las racionalizaciones xenófobas facilitadas
por la globalización del sistema radical de
mercado libre y a la exaltación de la identi-
dad mal entendida favorecida por ciertos
posicionamientos nacionalistas, reaparece
en las eclosiones neofascistas observadas
con creciente frecuencia en los países occi-
dentales durante los últimos quince años.

El libro que reseñamos tuvo su origen en
un oportuno seminario celebrado en mayo
de 1996 en el CSIC, organizado por los De-
partamentos de Antropología y de Historia
de la Ciencia. La colaboración de investi-
gadores provenientes de distintos enfoques
(historia, antropología, medicina, lingüísti-
ca, arte, etc.) ha buscado también mostrar
«una tipología de casos representativos
que, abarcando distintas comunidades cien-
tíficas, países y momentos históricos –des-
de la Cuba pre-revolucionaria hasta la Italia
de Mussolini o la Francia de entreguerras,
pero con una especial atención a la España
franquista– permitiera estudiar las implica-
ciones y condicionantes sociopolíticos que
subyacen con carácter general en este tipo
de sistemas y que afectan al trabajo investi-
gador y a su reflejo social», como dicen en
la Introducción los editores. Este volumen
colectivo parte explícitamente de una posi-
ción ética de todos sus autores ante el fenó-
meno fascista y sus repercusiones, de modo
que sin perder la distancia en la presenta-
ción y evaluación de los datos históricos el
grupo no renuncia al compromiso social de

desenmascarar los excesos fascistas, si
bien, y muy profesionalmente, pone los lí-
mites de su estudio exclusivamente dentro
del terreno propio de la historiografía.

Los cuatro capítulos iniciales están dedi-
cados a ejemplos extranjeros. En el prime-
ro de ellos Consuelo Naranjo y Miguel
Ángel Puig-Samper estudian el debate
planteado en la antropología cubana de
principios del s. XX respecto a las relacio-
nes entre raza y delincuencia. Sin salir de
suelo hispanoamericano, Juan J. R. Villa-
rías razona la trayectoria del peruano José
de la Riva-Agüero, intelectual liberal
–incluso encarcelado por serlo– que evolu-
cionó hacia posiciones políticamente totali-
tarias llevado por una conversión al esen-
cialismo etnológico en sus reflexiones
sobre la raza inca. La «biocracia» de
Edouard Toulouse (1865-1947) es objeto
de la atención de Ricardo Campos, seña-
lando cómo los higienistas en general y
Toulouse en particular impulsaron peligro-
samente las ideas eugenésicas, aunque
éstas no llegasen a alcanzar en Francia las
sangrientas aplicaciones que tuvieron en la
Alemania nazi. El cuarto capítulo, de
Mercedes del Cura, muestra a través del
llamado Código Rocco –vigente en Italia
en 1931, pero elaborado en sucesivos envi-
tes desde 1919– cómo la colaboración entre
el fascismo, el positivismo, las ciencias
médicas y las jurídicas, puede originar un
código penal excesivamente defensista de
la sociedad frente a las libertades indivi-
duales, sobre todo cuando éstas son arbitra-
riamente tipificadas como delictivas por
aparatos legisladores no democráticos.

El segundo bloque de trabajos recopila-
dos en Ciencia y fascismo toca temas espa-
ñoles, aunque Luis Sánchez Gómez incluye
necesariamente a Portugal en su estudio de
los «Contextos y práctica de la Antropolo-
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gía ‘oficial’ en los fascismos ibéricos». Los
demás autores se dedican a historiar diver-
sos aspectos de algunas ciencias durante el
franquismo, desde la época previa a su
levantamiento contra el orden constitucio-
nal hasta los primeros años de la autarquía,
pasando, claro está, por la Guerra Civil.
Ante el lector se extiende la panoplia que
«el Movimiento» puso en marcha para legi-
timar su política de exaltación «nacional»,
maquillando elementos tomados de la
eugenesia (estudiados por Raquel Álvarez),
de la medicina social (por Isabel Jiménez
Lucena), de la psiquiatría (Rafael Huertas),
del folklore (Carmen Ortiz), del arte y la
arquitectura (Javier Portús), y hasta de la
mismísima Prehistoria (Gonzalo Ruiz
Zapatero). Finaliza el libro con un ensayo
de Francisco Castilla Urbano sobre alguna
de las ideas de Julio Caro Baroja, figura
sobradamente conocida que, al menos en
los últimos años del franquismo, dio testi-
monio de que se podía subsistir como inte-
lectual «no orgánico» y realizó justificadas
críticas contra el concepto de «carácter
nacional», tanto el referido al ámbito estatal
como el de los nacionalismos regionales.

Eludimos casi a propósito entrar en el
detalle de los capítulos de este segundo
bloque. Uno de los editores, Rafael Huertas
(ver su Entrevista, en este mismo número),
ya ha señalado con elegancia alguna de las
dificultades que la gente de cierta edad
puede encontrar a la hora de historiar o va-
lorar estudios históricos acerca del fran-
quismo, pero dar la voz a sus figuras hege-
mónicas puede ser suficientemente explíci-
to. Nos hablan de un «Imperio solar» que
había sido enterrado en un «mundo cobarde
y avaro» por «las hordas sin patria y sin
Dios», desenterrado al fin por un Caudillo
que tenía «manos de sultán», cuya imagen
era venerada junto a la de la Virgen María

«en el Altar Mayor, del lado de la Epísto-
la». Un país cuya unidad nacía en la Prehis-
toria y se mantenía incólume ante cualquier
amenaza, incluso la del tiempo, resistiendo
y rechazando sucesivas invasiones gracias a
una raza que quintaesenciaba lo mejor de lo
céltico y de lo ibero, la raza castellana o es-
pañola, que trascendía fronteras sustentán-
dose en una sola lengua común en la que
rezaba al solo Dios verdadero, el cual ben-
decía con descubrimientos, triunfos guerre-
ros, etc., etc., cualquier cruzada que tal et-
nia emprendiese. Una raza que asimilaba
«a dentelladas lo mismo las tierras vecinas,
que los favores de las mujeres, que la beati-
tud de Dios», raza generada por la casta co-
yunda de «monjes-guerreros», «varones vi-
gorosos aptos para la guerra y para la ca-
za», con «madres robustas y hembras
prolíficas», a las cuales la psiquiatría impe-
rante recomendaba apartar del trabajo fuera
del hogar, pues «los oficios hombrunos»
hubieran inducido a esas mujeres «al alco-
holismo, el tabaquismo [...] con perjuicio
de la raza», que podría en tal caso degene-
rar y contaminarse con enfermedades tipifi-
cadas oficialmente, tan perniciosas como el
marxismo, el liberalismo o la libertad de
pensamiento. Teniendo «la maternidad co-
mo suprema razón de su existencia» y dota-
das de un útero que la sanidad pública –y
otras Fuerzas del Orden– velaban para que
fuese lo más fértil posible, tales hembras no
tenían pues nada que envidiar a sus ma-
chos, ornados a su vez de «las más elevadas
funciones psíquicas, las elevadas funciones
de la inteligencia, del pensamiento creador,
el genio artístico», cualidades que –como
afirmaba la psiquiatría nacional– «están li-
gadas a las hormonas sexuales masculinas
y representan verdaderos atributos del va-
rón». Pero dejemos ya los ejemplos: falan-
ges de ellos, con sus correspondientes refe-
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rencias bibliográficas, se alinean en perfec-
ta formación en este libro.

Por centrarnos en el tema que más puede
concernir a esta revista, la psiquiatría del
franquismo, que sólo muy recientemente
comienza a ser historiada, se concretó en
«un discurso científico caracterizado por la
simplicidad, la arbitrariedad y la negación
del sujeto» (J. Casco, citado por Huertas), y
sobre todo porque sus capitanes constituye-
ron dentro de la profesión «una élite mino-
ritaria y aristocratizante, que se presentaba
como poseída del saber psiquiátrico, del
poder técnico, y que además se encontraba
en la mejor posición para asumir la ideolo-
gía del Nuevo Estado español [...]. Los
demás psiquiatras tenían que someterse
fielmente al liderazgo de esa minoría privi-
legiada, tenían que seguir fielmente sus
lecciones y teorías, aceptando a ciegas el
principio de autoridad científica de sus
maestros» (González Duro, ídem). 

A los lectores más jóvenes quizás aque-
llas voces les parezcan psicofonías proce-
dentes de un país imaginario o muy remoto
en el tiempo. Quienes crecimos en esa
época no tan lejana, hoy ya –pero ¿del
todo?– superada, seguiremos sintiendo al
evocarla el sabor acre de la intoxicación
ideológica continua a la que estuvimos
expuestos años y años, vehiculada por un
aparato propagandístico permanente que se
infiltraba en cromos y tebeos, canciones,
poesía, cine, radio, prensa y libros, por no
decir nada de la mismísima Universidad.
Mal sabor de boca que obras como ésta,
facilitando el reconocimiento de indicado-
res sociales de peligro, impidiendo que se
sepulten en el olvido y quizá contribuyen-
do a su prevención si fuera el caso, ayudan
a endulzar.

Ramón Esteban Arnáiz

M. AGUIAR, Teatro Espontâneo e Psico-
drama, São Paulo, Agora, 1998.

Dar la bienvenida a un libro de Teatro
Espontáneo es como hacer de presentador
en una sesión teatral, donde se interpreta el
clásico Gran Teatro del Mundo, del Siglo
de Oro español de la literatura, justo cuan-
do el imperio colonial se iba abajo. La ale-
gría es múltiple, primero porque es una
obra realizada por un gran profesional y
amigo, Moyses Aguiar es psicólogo, psico-
terapeuta y socioterapeuta, especializado
en psicología del arte y psicodrama. En
segundo lugar porque este libro forma parte
del proyecto editorial de traducir al español
e inglés varias obras de psicodrama de
autores destacados brasileños, esta expan-
sión es una justa recompensa a la potencia
del psicodrama en Brasil, máxima potencia
mundial en dicho campo y que ya se nutre
de un amplio elenco de autores, sin tener
que verse constreñida a las traducciones de
autores extranjeros. En tercer lugar porque
ya era hora que el libro de Jacob Levy
Moreno, Teatro de la espontaneidad, reedi-
tado en vida del autor hace ya bastantes
años, tenga una actualización y revisión
exhaustiva y práctica. En cuarto lugar, el
autor escribe como práctica; con claridad,
amenidad, rotundidad, no exenta de polé-
mica, y afán clarificador y didáctico.

El libro se lee como una gran lección de
buenhacer, entra con facilidad por la retina
y uno se imagina realizando Teatro Espon-
táneo, bien como Actor Auxiliar, Protago-
nista o Director. Nos lleva con facilidad
desde los inicios del Teatro Espontáneo a
los Instrumentos y Fases de la sesión de
Teatro Espontáneo. Su sabiduría y expe-
riencia se muestran en la claridad de sus
descripciones y en la urdimbre de sus con-
cepciones, que crean una alfombra donde
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el Teatro Espontáneo fluye con facilidad y
creatividad. Si alguien pretende buscar algo
distinto que una profunda reflexión sobre la
práctica, la cual influye en los cambios teó-
ricos, es mejor que no busque en este libro,
donde se habla desde muchos referentes,
pero no se encontrará ninguna referencia
bibliográfica. A mí me parece más una
enseñanza en acción, que una conserva cul-
tural. Me recuerda a los grandes maestros
que resumen lo aprendido y trasmiten su
saber a los discípulos de forma sencilla y
transparente. No tiene necesidad de refu-
giarse en un lenguaje críptico e ininteligi-
ble o en una armazón sofisticada que, a
modo de peana, le preserve del contagio de
los ignorantes. Moyses por el contrario
aprende y enseña a y de los que no saben;
esa es su virtud, la humildad, para recono-
cer que quien sabe es el que se expone en la
escena y no el muchas veces endiosado
director.

Hombre polémico que repudia los auto-
ritarismos dogmáticos, a veces hechos en
nombre de las mayorías, muestra su prefe-
rencia por la esencia del anarquismo. Este
no es desorden ni caos, sino dar a cada uno
según sus necesidades, lo que está muy
lejos del igualitarismo a ultranza comunis-
ta o las enormes desigualdades capitalistas.
Este rasgo le sitúa en minoría y, por lo
tanto, en una posición difícil, sobre todo
cuando promete que no va quedarse impa-
sible ante las situaciones que encuentre
contrarias a sus ideales.

Su pasión desbordada por el Teatro
Espontáneo le hace caer en una repetición
que más que otorgar señas de identidad al
mismo le diluye y confunde con otras for-
mas de trabajo. Así sucede cuando en el
único Gráfico sitúa el Teatro Espontáneo en
el origen de las terapias dramáticas y como
entidad hermana del Psicodrama, Socio-

drama-Axiodrama y Teatro Espontáneo;
hasta el punto que he pensado que podía ser
un defecto grave de imprenta. No se puede
ser el padre y el hijo, salvo que se traspase
el tabú del incesto; por eso propongo que
en la parte inicial se sitúe el Teatro de la
Espontaneidad y como hijo al Teatro
Espontáneo junto con las otras creaciones
de Moreno, directamente derivadas de la
primera forma de trabajo. Aunque define
con rigor y claridad, no diferencia el Teatro
Espontáneo del Teatro Psicoterapéutico,
también conocido como Psicodrama. De
nuevo esta falta de límites perjudica, más
que beneficia, el desarrollo del Teatro
Espontáneo. La modificación propuesta,
que hermana Psicodrama, Sociodrama y
Axiodrama, Teatro Espontáneo, señala los
polos diferentes: terapéuticos, sociales y
teatrales de cada una de las intervenciones,
sin que ello signifique que no pueda hacer-
se un Juego de Roles en un Psicodrama o
un Psicodrama en un Teatro Espontáneo,
etc. Lo que suele suceder en la práctica,
pero que por motivos didácticos debe dife-
renciarse en la Teoría, salvo que se corra el
riesgo de igualar, sin adecuación a la situa-
ción particular, todas las prácticas nacidas
de la Espontaneidad. Así pueden destacarse
todas las aportaciones que el Teatro
Espontáneo hace al Psicodrama: mejor uso
de los recursos teatrales escénicos (luz,
máscaras, vestuario, sonidos, etc.), caldea-
miento para el papel de actor, focalización
en los diversos protagonistas de la dramati-
zación, promoción de la creatividad del
intérprete, como un acto de salirse de sí
mismo, para retornar a él cuando deja de
interpretar el papel, la importancia del
público en la creación de la historia a repre-
sentar, etc.

No podía faltar en una obra basada en la
experiencia una reflexión sobre la teoría,
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con unas aportaciones muy interesantes
sobre la Contratransferencia y el Procesa-
miento en Psicodrama.

Se trata de un libro indispensable para
los que se inician en el Psicodrama, porque
su estilo es claro y conciso y fundamental
para los que deseen conocer esa modalidad
tan creativa que es el Teatro Espontáneo.

Para el Psicodramatista experto muchos
conceptos no serán novedosos, pero apor-
tan una visión personal que enriquece el
conocimiento y revisa muchos conceptos.
Los sitúa en el ámbito correcto que es el
interaccional. Se observan influencias sis-
témicas y constructivistas que enriquecen
las aportaciones y son sugeridas con clari-
videncia. Por último, sólo la revisión que
hace del Teatro Espontáneo merece la aten-
ción de todo aquel que realice Psicodrama
y de los Directores de Teatro, porque sus
sugerencias va a mejorar e impulsar una
práctica más flexible y creadora.

José Antonio Espina Barrio

Sebastian BRANT, La nave de los necios,
Madrid, Akal, 1998.

Nieto de un vinatero e hijo del propieta-
rio de un mesón, Sebastian Brant (Estras-
burgo 1458-ídem 1521) pertenece a la épo-
ca de transición entre el final de la Edad
Media y los inicios de la Edad Moderna, en
particular a la primera generación de huma-
nistas alemanes de la región del alto Rin.
Su madre, viuda desde que Sebastian cum-
plió los diez años, le inculcó un carácter
serio y rigorista así como una acusada ten-
dencia a la moralización. En 1475 comen-
zó a estudiar Humanidades en Basilea, tra-
bajando al tiempo como criado del profesor
Jacobo Hugonis pues sus recursos econó-

micos eran escasos. Posteriormente estudió
Derecho Civil y Canónico –aunque hubiese
preferido la Teología– y obtuvo licencia
para enseñarlos en 1484, labor que compa-
ginó con la enseñanza de Poética en la
Facultad de Humanidades, llegando al más
alto grado académico («doctor en los dos
Derechos») en 1489, y a partir de entonces
disfrutó de una vida desahogada. En 1485
había contraído matrimonio con Elisabeth
Burg, con la que tuvo siete hijos, y en 1492
fue nombrado decano de la Facultad de
Leyes. Excelente profesor, ejerció también
como abogado pero sin renunciar a una de
sus más fuertes inclinaciones: la imprenta y
la edición. En 1500 regresó a Estrasburgo,
donde trabajó como asesor jurídico munici-
pal, y desde 1503 hasta el año de su muer-
te como cronista de la ciudad, cargo de
muy alto rango cuyas auténticas funciones
eran las de secretario y asesor del Ayunta-
miento. El emperador Maximiliano I le
concedió el rango de Consejero Imperial y
Conde palatino.

La amplísima obra de este escritor y
pensador humanista comprende, junto a
algunos escritos de contenido jurídico, tra-
ducciones de textos de la Antigüedad clási-
ca y la Edad Media, además de numerosos
poemas de contenido religioso, moralizan-
te e histórico-político. Participante en el
entonces ácido debate sobre la cuestión de
los universales, Brant se colocó del lado de
los «realistas» aunque mantuvo relaciones
de amistad con el bando contrario «nomi-
nalista». A través de sus textos se deja ver
un autor católico que permaneció al mar-
gen de las influencias de la Reforma, y
políticamente conservador, fiel a la idea del
Imperio y admirador –aunque algo crítico–
de Maximiliano I.

Su obra más conocida es Das Narren-
schiff (La nave de los necios), editada en
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Basilea en 1494, sátira moral escrita en
pareados y en alemán, a lo largo de la cual
se expone ante el lector un panorama de
todas las actitudes negativas del ser huma-
no. Se sitúa al comienzo de la tradición de
la denominada Narrenliteratur (‘literatura
de locos’), que se desarrolló entre los siglos
XVI y XVIII. Consta de 2.079 versos de
ritmo yámbico y se inspira en una vieja
costumbre carnavalesca alsaciana. El
poema tiene 112 capítulos y un epílogo, y
fue traducido a casi todas las lenguas euro-
peas, generalmente sobre la versión latina
de su discípulo Locher. Su influencia se
dejó sentir en el Elogio de la locura de
Erasmo, y al parecer inspiró al Bosco La
nave de los locos que se conserva en el
Louvre.

La edición que comentamos es la prime-
ra en lengua española (hubo una en Burgos,
en latín, hacia 1502). Antonio Regales
Serna, doctor en Filología Alemana y espe-
cialista en el Medievo (a él se debe la ex-
celente edición del Parzival de Wolfram
von Eschembach, aparecida este año en
Siruela), ha llevado a cabo una cuidadosa
traducción precedida de un extenso estudio
introductorio en el que detalla las caracte-
rísticas de la época, sus coordenadas cultu-
rales y la biografía de Sebastian Brant, así
como las sucesivas ediciones de La nave...
y la procedencia de las ilustraciones, en su
mayoría de Durero y todas reproducidas
aquí.

Aunque los antecedentes literarios de la
Narrenschiff pueden remontarse a la
Odisea, no es ajeno a la historia de la locu-
ra el dato de que en la transición hacia el
Renacimiento y durante siglos después, los
locos fueron detenidos y deportados en
carretas, y a veces en barco, de unas ciuda-
des a otras o hacia destinos peores que el
destierro. La carreta y el barco figuraban en

la portadilla original. Por supuesto, Brant
no es un historiador de la locura ni preten-
de serlo, su propósito es eminentemente
didáctico y ejemplificador; laico, por así
decir, en la primera parte del libro, y más
religioso en la segunda, por ello más cansi-
na. Imaginando que todos los locos embar-
can hacia Narragonia, especie de País de
Jauja, la locura que versifica Brant es una
locura moralizada: cada loco o grupo de
ellos simboliza un vicio, un defecto o un
pecado, y representa a una clase o estamen-
to social. Así, la fatuidad, la intemperancia,
la maledicencia, la liviandad, la prodigali-
dad y más de un centenar de «necedades»
en buena medida intemporales, son perso-
nificadas por clérigos y laicos, doctos e
ignorantes, abogados y querulantes, médi-
cos y enfermos, cazadores, prestamistas,
mesoneros, constructores, etc., sin que de
tal recuento se libre ni el mismo autor, que
se retrata en el primer capítulo con un
autoirónico dictamen, «el primer danzante
soy en el baile de los necios, pues sin pro-
vecho muchos libros tengo, que ni leo ni
entiendo», advertencia que no deberíamos
nunca perder de vista los frecuentadores de
esta bibliófila sección.

Ramón Esteban Arnáiz

Max NORDAU, Fin de siglo, Jaén, Del
Lunar, 1999.

Las ediciones Del Lunar están recupe-
rando, en versiones excelentes, una serie de
textos y autores relacionados con la psi-
quiatría o con la psicología, de los que
habrá que dar cuenta sucesiva. Destacamos
aquí, de antemano, La inmortalidad huma-
na de William James; unos Escritos de
Groddeck y un extenso estudio sobre éste,
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Georg Groddeck, el soñador de mundos, de
Ángel Cagigas; así como un ensayo de
Charcot y Richer, Los endemoniados del
arte. La seriedad y el rigor destacan en esta
joven empresa librera giennense.

Max Nordau (1849-1923), nada conoci-
do hoy en España, se doctoró en medicina
en Budapest, su ciudad natal, para luego
instalarse y ejercer su profesión en París,
desde 1880. Su actividad como periodista y
como político –sucedió a Herzl, en 1905,
en la cabecera del movimiento sionista–, le
hicieron muy célebres por entonces: Las
mentiras convencionales de nuestra socie-
dad, de 1883, tuvo en ese año diez edicio-
nes; y su eco fue inferior al de este libro
rescatado, Fin de siglo, que es una parte
fundamental de las cinco que componen la
obra Degeneración, aparecida en Berlín en
1892 y 1893, culminando medio siglo de
discusiones sobre la degenerescencia
(Entartung). Había sido traducida por N.
Salmerón en la Biblioteca Científico-filo-
sófica a principios de nuestra centuria, y
ahora disponemos en castellano de esta
misma versión, con una mínima moderni-
zación ortográfica.

Max Nordau es un fustigador de la
moral fin-de-siècle, y para ello extrae sus
energías de la Hungría preindustrial, a
pesar de su admiración por las Luces, y uti-
liza las armas de Lombroso. En sus tesis
regenerativas late el anarquismo utópico,
una visión apocalíptica sobre el crepúsculo
europeo y toda la psiquiatrización de la cul-
tura de entonces. El genio es su foco de
atención, y para él, el arte europeo coetá-

neo ejemplifica una decadencia burguesía
generalizada: ataca a Zola, a Ibsen, a
Maeterlinck o a Wagner porque expresan la
«impotente desesperación de un enfermo
crónico».

Su lombrosismo declarado y su rechazo
del mejor arte de la segunda mitad del siglo
XIX no parecen situarle en buen lugar. Y,
sin embargo, la gracia de este panfleto lite-
rario, aparte de su escritura suelta y del arte
de sus adjetivos desdeñosos (que sintetizan
bien un tiempo de grandes incertidumbres),
estriba en dar un ejemplo vivo de alguien
identificado con el mundo médico-científi-
co, tan exento de humor, de la segunda
mitad de siglo: síntomas, diagnóstico, etio-
logía son los rótulos de los capítulos; y el
Tratado de las degeneraciones de Morel,
de 1856 (con sus estigmas, deformidades,
desviaciones, vicios), El hombre de genio
de Lombroso y una cadena de textos de
Maudsley, Krafft-Ebbing, Roubinovitch,
Legrain, Charcot, Colin, Falret, Lasègue
(«el genio es una neurosis»), Féré, Binet,
etc., son sus biblias. El librito de Nordau,
por un lado, curiosamente, dado su pesi-
mismo, es buena muestra del arte fin-de-
siècle o del aire del tiempo que pretende
atacar y, por otro, «su» campo psiquiátrico
lleno de matoideos, grafómanos, asimétri-
cos y monomaníacos de toda laya ejempli-
fica casi al milímetro esa sintomatología
del desorden que Foucault ha descrito en
Los anormales.

Consejo de Redacción (M. J.)
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I. El eje de la atención de Michel
Foucault fue el estudio de las normas socia-
les unido indisociablemente al análisis del
desarrollo de ciencias particulares. Y esta
personal conjunción estuvo determinada
por su fuerte anclaje en la historia. Foucault
destacaba siempre –e incluso las subrayaba
específicamente, para desesperación de sus
detractores– los rasgos diferenciales de
cada articulación histórica entre regla y
ciencia; esto es, el modo distinto con que,
en cada una de las etapas clave de la socie-
dad moderna, se establecen relaciones con-
cretas entre las pautas de comportamiento y
las teorías y prácticas científicas.

Pero esos vínculos indirectos que fue
estableciendo entre disciplina científica y
proceso de normalización contemporánea
fueron revisados por él una y otra vez en
cientos de páginas. Y tal revisión tiene aún
hoy un complemento inédito: el importante
seminario Les anormaux (París, Gallimard
/ Le Seuil, 1999), donde el gran intelectual
–desaparecido en plena madurez hace quin-
ce años– analiza, con argumentos y datos
hasta ahora sólo recordables por sus oyen-
tes, la pugna entre una parte de la ciencia
decimonónica y la definición coetánea de
anormalidad.

En 1997, apareció ya en Francia una
importante publicación, «Il faut défendre la
société», que era el punto de arranque para
la fijación definitiva de los cursos que,
entre 1971 y 1984, el filósofo e historiador
francés dio en el Colegio de Francia. Se
iniciaba así una nueva «futura obra» de
Foucault, que estará formada por trece
volúmenes. Pues bien, con un ritmo ade-
cuado al rigor del empeño, dos años des-
pués sale a la luz el segundo volumen de la
serie, Les anormaux, que precede en un año
al curso anterior, pues corresponde a los
meses iniciales de 1975 y por tanto a un

momento crucial de la obra foucaultiana.
El texto ha sido rigurosamente preparado
por Valerio Marchetti y Antonella Salo-
moni, de nuevo dos italianos –profesores
de historia en Bolonia y en Siena respecti-
vamente–, mientras que se mantiene, por
supuesto, la dirección global y amistosa de
François Ewald y Alessandro Fontana. 

Una vez más, el resultado es ejemplar: la
trascripción es excelente, el epílogo sobre
el estado del material foucaultiano es tan
riguroso e informativo como claro y discre-
to. Pero, sobre todo, las casi quinientas
notas que acompañan aquí a las palabras de
Foucault dan una panorámica inesperada y,
en verdad, esclarecedora de las fuentes
empleadas por el conferenciante para la
redacción de sus manuscritos, tanto de las
clases públicas como de las obras más
conocidas sobre la prisión, la sexualidad y
la psiquiatría editadas por esos años. La
mayoría de las fuentes –toda la psiquiatría
decimonónica está citada en Les anor-
maux– han sido, pues, localizadas; y, gra-
cias a las informaciones suministradas por
los albaceas testamentarios, se está seguro
del recorrido bibliográfico foucaultiano en
la culminación de la segunda etapa de su
carrera, asunto tanto más importante por
cuanto, como es bien sabido, sus libros de
esos años ofrecían a lo sumo una bibliogra-
fía muy escasa. 

II. Esta etapa foucaultiana evidente-
mente estuvo centrada en el mundo de la
prisión y de la psiquiatrización contempo-
ráneas –que le ocupará plenamente entre
1971 y 1976–, justo antes de sumergirse en
sus análisis del biopoder y de la mentalidad
de gobierno, y antes también, sin duda, de
su brusco giro hacia el estudio de la mora-
lidad antigua que le va a ocupar desde 1980
hasta su muerte.

LA CIENCIA Y LOS ANORMALES



Por supuesto que esta indagación tiene
puntos de contacto con la, ya legendaria,
Historia de la locura, su obra inicial que
había llamado la atención desde 1961. Pues
esta historia «mítica» de nuestra humaniza-
ción progresiva tras la Revolución france-
sa, decía allí Foucault, implicó unas opera-
ciones que organizaron, simultáneamente,
«el mundo del asilo, los métodos de cura-
ción y la experiencia concreta de la locu-
ra». En torno a 1789 –según muestran las
páginas capitales de esa reconstrucción his-
toriográfica–, los médicos y los teóricos en
general se escandalizaron por el encierro
indiferenciado de todo tipo de hombre mar-
ginal; y será por entonces cuando se cree,
con Pinel, el internamiento específico, el
asilo para el alienado, naciendo con ello la
conciencia de la locura.

La alienación se inventa ahora como
objeto singular de estudio para el dominio
médico, abriéndose luego un largo proceso
postpineliano, relacionado con la progresi-
va preocupación por el control de la pobla-
ción o, en general, por el poder proliferan-
te de las ideas biológicas. La medicaliza-
ción decimonónica se entrelazaría así con
la aparición de una distinta normatividad
social, que estaría vinculada a regulaciones
morales y jurídicas nuevas en las que los
médicos van a cobrar un peso fundamental.

Pues bien, el análisis de este suceso alie-
nista como un agregado teórico-institucio-
nal, que define la primera etapa de su tra-
yectoria, será decisivo para comprender los
pasos sucesivos de Foucault. Desde luego
que el estudio de ciertas decisiones médi-
co-jurídicas estuvo en el núcleo de sus
indagaciones, pero siempre lo hizo resal-
tando su complejidad y sus paradojas y
dando grandes rodeos, ya que –como en las
restantes incursiones por muy distintos
campos disciplinares–, se fija en ciertos

problemas para iluminarlos fuertemente,
ante todo, y para insertarlos, a continua-
ción, en cuadros histórico-teóricos, ambi-
ciosos y plurales, que desbordan los mar-
cos habituales de estudio. 

Y así ocurre en este seminario recupera-
do hoy sobre Los anormales. Por ello resul-
ta imposible hacer una verdadera síntesis de
este texto extraordinario, que fue un banco
de pruebas para sus escritos. De antemano,
poco tiene en común con las elaboradas es-
trategias expositivas de sus obras coetáneas,
Vigilar y castigar o La voluntad de saber
(y, en realidad, de todos sus libros). Pues,
en Los anormales, su discurso es más libre
y desbordado, las referencias más nítidas,
sus excesos generalizadores, tan ilustrati-
vos, se perciben como una construcción
inestable de modelos provisionales de inte-
ligibilidad histórica que apelan, al par, a la
prudencia y a la imaginación. El curso in-
mediatamente anterior, cerrado en 1974,
sobre Le pouvoir psyquiatrique le sirvió sin
duda de cimiento para los sinuosos desarro-
llos de Les anormaux, que se entrelazan de
modo manifiesto con él cuando habla de la
práctica y la teoría hospitalaria entre 1760 y
1860. Pero estas nuevas lecciones de 1975
tienen sin duda suficiente autonomía si bien
enlazan asimismo con ese curso ya mencio-
nado sobre el racismo y el nacimiento de la
historia, «Hay que defender la sociedad»,
cerrado en 1976, al abordar, en los capítulos
finales, la idea tan generalizada en el siglo
XIX de «hombre peligroso».

III. Ante el aprieto que por esos años
experimentaban determinadas «discipli-
nas», como la psiquiatría, la justicia penal o
la criminología, Foucault se preguntaba si
esa crisis no revelaría la historicidad (y, por
ende, la caducidad) de un tipo de conoci-
miento que quería ser, desde el siglo XIX,
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una especie de manifestación de la verdad
y que a la vez –y sobre todo– era una pro-
ducción de verdad en un espacio social
nuevo, en ciertos edificios erigidos sobre la
idea de regulación, en una política de la
familia y la población en vías de expan-
sión; en suma, en un diseño social, arqui-
tectónico y económico que rompía deci-
didamente con las formas de gobierno y de
producción –e incluso con el tipo de legiti-
midad–, propias del Antiguo Régimen.

Dos grandes nombres aparecen de inme-
diato en la memoria, como marco teórico, a
la hora de revisar este gran proyecto de
análisis: el padre de las ciencias sociales,
Durkheim, y el maestro de Foucault,
Canguilhem, destacado historiador de las
ciencias, que desapareció en septiembre de
1995 sin que, por cierto, las publicaciones
españolas le dedicasen una mínima necro-
lógica. En las Reglas del método sociológi-
co, Durkheim afirmaba que, si las condi-
ciones de la salud y la enfermedad nunca
pueden definirse abstractamente, lo mismo
debe aplicarse a la sociología en general,
pues un hecho social no puede llamarse
normal más que con relación a una fase de
su desarrollo. Por tomar un ejemplo del
siglo XIX, indicaba Durkheim cómo, para
los socialistas, la organización económica
de 1894 era un hecho de teratología social,
mientras que, recíprocamente, para un eco-
nomista ortodoxo esas críticas socialistas
merecían el calificativo de patológicas.

Por su parte, en Lo normal y lo patoló-
gico Canguilhem –a quien Foucault cita
abundante y prioritariamente en el semina-
rio, al igual que lo hizo en todos sus
libros–, recordaba que, en el terreno de la
vida y de las ciencias de la vida, donde
domina la contingencia y la fragilidad, todo
ha de analizarse como un «bloque insepa-
rable» en el que lo biológico, lo cultural y

lo social se funden. Canguilhem resaltaba,
por añadidura, que lo patológico sólo es, en
realidad, «una especie de lo normal», de
modo que lo anormal sería «otra normali-
dad», y que, por consiguiente, una anorma-
lidad sólo es tal dentro de una situación
determinada y sólo en relación con dicho
contexto indisociable del fenómeno.

IV. Pues bien, los temas que aborda en
Les anormaux, pese a su rótulo particular,
son muy diversos, aunque, en principio, el
monstruo, el indisciplinado y el onanista
serían esos anormales recodificados en el
siglo XIX por el mundo médico y judicial a
los que hace referencia Foucault, pensando
como siempre en el presente. De hecho el
libro se abre con una sarcástica lectura de
peritajes psiquiátricos realizados hacía
poco tiempo, en 1955 y alguno en 1973, y
que por su esquematismo remitían a la defi-
nición sumaria de «individuo peligroso»
por parte del mundo penal decimonónico.
Pero de inmediato Foucault se sumerge en
el mundo «anormal» (aunque concretamen-
te el segundo motivo, el del indisciplinado,
sólo será rozado en estas lecciones), a par-
tir de la idea de monstruo que tanto preo-
cupó a los ilustrados y cuyo estatuto episte-
mológico había definido en el centro de
Las palabras y las cosas. 

El monstruo fue una pieza relevante
especialmente desde el segundo tercio del
siglo XVIII, y la monstruosidad había sido
convertida en instrumento de la ciencia de
las Luces. La «rareza» era la llave para
comprender la disposición del mundo natu-
ral, pues cabría situarla, incluso, en la géne-
sis misma de las ideas racional-empiristas y
de los ideales ordenadores del momento. Y
es que muchas figuras del pensamiento
ilustrado abordaron este quiebro natural
como contraste con la regularidad de la
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naturaleza, como el envés del orden más
probable o, mejor, como el rumor de fondo
de una naturaleza que debería repetir sin
fallas sus formas, constantemente, dado
que el tiempo no tenía cabida en ella. 

En suma, el monstruo, desde la Edad
Media hasta el siglo XVIII era esencial-
mente lo mixto, la mezcla de formas, lo
defectuoso, lo que está en el límite de lo
natural. Pero el desorden de la naturaleza
–y de la sociedad fundida con la naturale-
za–, así perfilado por Foucault, pierde su
interés como enigma caótico, y se produce
a finales de la Ilustración el paso del
«monstruo» a la figura del «anormal»: ya
no se resaltará la idea de hibridez, de mez-
cla de lo que debería estar separado por
naturaleza, sino que la monstruosidad, en
vías de domesticación, será simplemente
una irregularidad, y sobre todo una desvia-
ción. Desde 1825, en esa línea, va a brotar
el problema de la conducta irregular, de la
criminalidad monstruosa.

Sólo unos años antes, el monstruo moral
había saltado a la luz con Sade y otros
escritores, y paralelamente el monstruo
jurídico –ejemplificado en Luis XVI–
había sido codificado desde 1789 con la
denuncia revolucionaria del despotismo y
con la problematización de la figura del
rey, pues se consideraba incluso que «todos
los monstruos humanos eran descendientes
de Luis XVI». Pero luego, en la época de la
reacción antijacobina, el monstruo se con-
vertirá en su opuesto, corresponderá a
quien rompe el pacto social «eterno»: la
masa, la peligrosa multitud. Y ese pueblo,
esa gente incorrecta, ahora «va a ser preci-
samente la imagen invertida del monarca
sanguinario». La monstruosidad se banali-
za, se amplía y se hace cotidiana. El cuerpo
social que resulta del nuevo orden burgués
será sometido a examen, a lo largo del siglo

XIX, y se hace una constante criba, tanto
por arriba, en la familia dirigente y triunfa-
dora, como por abajo, en el proletariado
más o menos en ciernes. Y dentro de esa
criba propia de un nuevo arte de gobernar
–que tratará de higienizar y de ahormar la
«nación»–, va a cobrar peso la nueva medi-
calización, por ejemplo, la psiquiátrica.

De momento, dice Foucault, la psiquia-
tría interviene desde una especie de posi-
ción subordinada con relación a las otras
instancias de control: con respecto a la
familia y con respecto al encierro en los
correccionales. En el siglo XIX, según se
ha estudiado desde hace años, el terreno
privado, la familia, se convierte en un
modo de gobernar en Europa; la familia se
encarga de poner en marcha las misiones
del Estado, haciendo de mediadora entre
éste (débil aún por entonces) y los indivi-
duos, y adquiriendo así una categoría polí-
tica nueva y poderosa, en la que el padre, el
caput familiae, tiene una posición decisiva:
ahí enlazaría Foucault la nueva relevancia
del incesto y de la insólita preocupación
por el onanismo que produce una vocife-
rante bibliografía y un tipo de discurso
monótono durante décadas, como resalta
este arqueólogo en unas páginas memora-
bles por su ironía y por la evidencia de sus
datos. 

V. Ahora bien, sólo hacia 1845 los psi-
quiatras tomarán el relevo de los alienistas.
Si Esquirol ha sido el último de tales alie-
nistas –al plantear de nuevo el problema de
la locura con relación a la verdad, la verdad
de la razón–, Baillarger en Francia y
Griesinger en Alemania serían los primeros
psiquiatras: de antemano, por ser «desalie-
nistas»; y, además, porque ponen en el pri-
mer plano los problemas de lo voluntario o
lo involuntario, de lo instintivo y lo auto-
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mático: estos son sus indicadores privile-
giados de la enfermedad mental. Son los
grandes médicos del asilo, así Leuret,
Charcot o Kraepelin, los que pueden decir
la verdad del enfermo (cuya anormalidad,
antes una ignota alienación, se diluiría
específicamente ante la norma), dado el
conocimiento que poseen de la enferme-
dad, pero también pueden manifestarla
como tal verdad definida socialmente y
someterla a su criterio, dado el poder que se
arrogan ante el paciente.

Hay ahora, sugiere Foucault, una nueva
organización nuclear de la psiquiatría, una
estructuración epistomológica que cobra
fuerza en dos direcciones. Se abre un
campo de sintomatologías mil, acogiendo
una gama de fenómenos patológicos que no
tenían existencia antes, y que aparecen por
contraste con una norma definida, con una
regularidad administrativa que se define
conforme a las obligaciones familiares y a
el nuevo orden político y social. Por otro
lado, se define un nuevo eje, dominado por
la voluntad y la conciencia de lo automáti-
co, esto es por la asunción de la norma y el
control de lo instintivo. En definitiva, sólo
cuando la separación con respecto a la
regla de conducta y el automatismo son
mínimos, esto es cuando se desarrolla una
conducta conforme y voluntaria, se está
ante un comportamiento sano.

De la referencia a un núcleo delirante
–del punctum de locura definido a partir de
la verdad natural–, se pasa a una valoración
social de la conducta, con toda su plural
fenomenología. Tras Baillarger y Griesin-
ger, especialmente entre 1850 y 1870,
surge una fenomenología efervescente
donde estarían desde la agorafobia (West-
phal, Krafft-Ebbing, Legrand du Saulle),
las piromanías (Zabé, Marc, Legrand), la
cleptomanía (Gorry, Marc), o la manía de

comprar (Magnan), hasta el exhibicionis-
mo (Lasègue) o la misma homosexualidad,
que aparece por vez primera en el campo
psiquiátrico (Westphal).

Se organiza, pues, una psiquiatría que
resulta ser, ante todo, una tecnología de la
anormalidad, que se aleja de la interven-
ción tradicional de lo que se llamó aliena-
ción mental, demencia o delirio, y que se
centra en el comportamiento, las desviacio-
nes, las infracciones, las anomalías, consti-
tuyendo un corpus normativo, una ciencia
especial al lado y en el interior de la medi-
cina. Es un edificio teórico regido por exi-
gencias funcionales, propias ya de una
sociedad calculadora, organizadora de la
población, expansiva a lo ancho del espa-
cio tanto europeo como colonial. Pues la
colonización fue un proceso maduro y bien
meditado, una operación consciente de esa
amalgama técnico-racional que definía ya a
la población europea y que intentó proyec-
tarse sin rodeos hacia el exterior.

VI. Todo habría de desembocar en la
idea proliferante de degeneración, con la
que se cierra el libro, y en el desarrollo de
un racismo interior. Es un racismo contra
lo anormal, un filtro racista que se distin-
gue del racismo étnico, «externo», aunque
llegará a colaborar fácilmente con éste en
el siglo XIX –donde era ya un mal endémi-
co–, y, desde luego, en la Alemania del
siglo XX, donde adquiere una bicefalia
letal, dotada en verdad de una simetría
paramilitar.

La organización decimonónica de un
campo unitario del instinto y de la sexuali-
dad –que será sometido tanto al engranaje
psíquico-familiar como al gran aparato psí-
quico-judicial–, aparece en este curso de un
modo a la vez convincente y brutal. Hemos
destacado, simplificadoramente y con mí-



nimos añadidos, una serie de argumentos
de Foucault. Pero, al igual que sucede en
sus libros sobre la prisión y la sexualidad,
aparecen muchos otros análisis comple-
mentarios, extensos a veces y con grandes
saltos hacia atrás en el tiempo, especial-
mente hasta los siglos XVI y XVII.

Pues Foucault se remite al problema de
la confesión y al uso mismo del confesona-
rio, al desarrollo de la pastoral como forma
de unificación de ideas, al examen interior
(y al refugio interno en un mundo de con-
flictos religiosos), al misticismo postriden-
tino, a la distinción entre brujería y pose-
sión –la primera es un fenómeno exterior,
como producto de la recristianización; la
segunda, un mecanismo desdoblado e inte-
rior de la conciencia cristiana–. Cabría
añadir cómo subraya el valor ejemplar de
los «demonios de Loudun» y su valor como
indagación moderna acerca del cuerpo.
Pues este lado «religioso» de su análisis es
premonitorio de su Historia de la sexuali-
dad. No hay que olvidar que su recurrente
reflexión sobre la institución del sacramen-
to de la penitencia, como modelo de análi-
sis, de estilización individual –ya esbozado
en La verdad y las formas jurídicas– apare-
ce eslabonada por él con la preocupación
más general por la producción de verdad,
que desde sus inicios tiene rasgos jurídicos.
Para Foucault es ésta una característica
esencial de las sociedades occidentales,
donde se desarrollarán por doquier los
métodos de interrogación y encuesta, de
inquisición en su sentido más amplio, cul-
minando con la ciencia decimonónica. Y
ahora, en torno a 1879, es cuando se des-
pliegan los tiempos turbulentos del ambi-
guo Gran inquisidor de Dostoyevski.

VII. En toda esta discusión, vemos,
una vez más, que la mirada foucaultiana es

doble y compacta, casi simbiótica. Sus
perspectivas diacrónica y sincrónica se
encabalgan entre sí, inextricablemente. En
su obra, Foucault se propuso hacer la histo-
ria de determinado problema tanto concep-
tual como social –por ejemplo el de la apa-
rición de la figura del anormal– y, simultá-
neamente, dar cuenta de la estructura de
dicho problema, en este caso describir qué
peso social tenía la norma. Así pues, por un
lado, intentaba dar mayor cuerpo, trama y
vigor a la historia, de rejuvenecerla afir-
mando la temporalidad de todo tipo de
comportamiento, individual o institucional,
teórico o no; por otro, quería inquirir sobre
la aparición de cada certidumbre y percibir
el reverso de la verdad, es decir su infirme-
za y su posible caducidad. 

El problema general de nuestro sistema
inquisitivo fue formulado por él desde muy
distintos puntos de vista: desde la evolu-
ción de disciplinas muy dispares (lingüísti-
ca, ciencias naturales y biología, ciencias
formales o economía), al estudio de deci-
siones institucionales (creación del asilo,
remodelación de las prisiones) o el análisis
del ordenamiento espacial (en ciertos luga-
res de condensación de «culpabilidad»,
como son el manicomio, la prisión o el
cuartel). Pero asimismo, la idea de autori-
dad aparece en su reflexión sobre la forma
de las técnicas de escritura y de representa-
ción en general (estatuto de la literatura,
cambios en las artes plásticas) o en el papel
del autor y su privilegio en la formación,
difusión y sacralización de una cultura. La
historia y la verdad se entrecruzan en todos
los casos, pues su obra se caracteriza por su
densidad y coherencia global. 

Foucault, en el plano teórico, se interesó
por la formación de las ideologías y por la
construcción de ciertos modos de racionali-
dad, así como por el papel del error en el
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descubrimiento de la verdad, y en conse-
cuencia por la historicidad de cada verdad:
«¿por qué la verdad es tan poco verdade-
ra?», preguntó en cierta ocasión al historia-
dor Paul Veyne. Y precisamente esta ver-
dad occidental pasa por las ciencias y las
instituciones antes recordadas, por las luces
y sombras del progreso, por toda esa gama
de actividades que llamamos unas veces
cultura y otras civilización, y que se hace
presente en su conjunto cuando deseamos
valorar un texto foucaultiano.

VIII. En fin, como en otras ocasiones,
Les anormaux no ofrece un esquema uní-
voco, sino una compleja amalgama de
investigaciones de Foucault sobre esta
«verdad sobre los anormales» propia del
siglo XIX. La recuperación de estas graba-
ciones de sus clases vuelve a incitar, pues,
la relectura de sus textos centrales, y a
seguir cotejándolos con el tomo segundo de
la enorme edición de sus artículos Dits et
écrits (París, Gallimard, 1994, I-IV), que
por cierto están siendo seleccionados en las
Obras esenciales, traducidas recientemente
en la editorial Paidós, ocupando de
momento tres volúmenes. 

Así comprobamos mejor cómo su exca-
vación «arqueológica», redoblada por una
genealogía de las palabras y de los valores,
es ante todo un método de aproximación,
un nuevo instrumento indagador. Pues no
sucede como en Weber, quien empleaba
categorías interpretativas muy realistas, a
fin de relacionar un cierto número de datos

históricos y reconstruir hechos manifiestos
(como la inicial empresa capitalista o el
estado burocrático), sino que Foucault adi-
vina tramas de racionalización espacial,
tipos de amaestramiento corporal, tecnolo-
gías del «sujeto» o artefactos de poder que
no existen en la realidad sino muy simplifi-
cados. Si sus análisis son una especie de
gran metonimia sociológica, sus novedosas
«ideas-tipo» son enormes maquinarias
surrealizantes que –como todo método
paranoico-crítico propio de ese movimien-
to cultural del que también se nutrió, el
surrealismo francés– tienen cierta función
entre cómica y trágica.

Un Foucault mordaz y demoledor –en la
mejor tradición swiftiana– aparece ante
todo en las más de 350 páginas de Los
anormales. Y resuena todavía el timbre de
sus palabras de 1975, unas palabras sabias
pero jugosas, atravesadas por ideas variadí-
simas y llenas de matices empíricos demo-
ledores. Resulta evidente, por contraste,
que muchas discusiones académicas sobre
el saber, los dispositivos de poder o la
gobernamentalidad en su obra han sido a
menudo otros tantos rodeos estériles sobre
Foucault. Pues ninguna jerga desecadora
aparece en estas lecciones sobre Los anor-
males, mientras que su interpretación de la
familia, la vida y la ciencia decimonónicas
mantiene su vigor y su provocación para el
pensamiento veinticinco años después de
su elaboración.

Mauricio Jalón
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