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Jean Starobinski: razones del cuerpo,
razones del critico

«¢,Cémo expresar con palabras las emociones del
cuerpo?». YRGINIA WOOLF.

En su época de critico, a Frangoisea una manera mas de esquivarse, como
Truffaut le parecia que para que una pelisuele decirse, o de aportar precisiones para
cula estuviera lograda, tenia que expresawo crear falsas expectativas. La —para sus
simultdneamente una idea del mundo y unfieles lectores, desesperante— dispersion de
idea del cine. Salvando todas las distancidss articulos, previa a la recopilacion unifi-

y haciendo los reajustes pertinentes, no eadora parece sugerir una mallarmeana
dificil aplicar esta declaracion a cualquiercomposicion fragmentaria de un Libro que
tipo de creacion o produccion; eso si, simliera cabida a un universo temético cohe-
olvidar —para que la cita no parezca trucarente e infinitamente desarrollado. Con
da— que se trata de un primer momento etoda seguridad, cualquier texto por él escri-
la relacion del cineasta con las peliculagto tiene asignado un lugar en esa composi-
mas tarde, sllo apreciard aquellas queidn global: no basar su trabajo en teorias o
transmiten o la alegria o la angustia denétodos dogmaéticos le libra de tener que
hacer cine, es decir, las obras que «vibransenegar de ciertos momentos o escritos de
Si aceptamos esta esquematica, pero sergid pasado; en vez de tachar, Starobinski
da, declaracion de Truffaut, las presentesetoca, precisa, afiade, matiza, desarrolla,
Razones del cuerpde Jean Starobinski abre sus textos. El primer parrafo de la
pueden inscribirse, con todo derecho, entreadvertencia» o «aviso» de la edicion de
las obras plenamente logradas: ofrecen url®®70 deJean-Jacques Rousseau: la traspa-
(variada y matizada) idea del mundo; ofrefencia y el obstaculonos lo ilustra: «Con
ce también una nocion de la literatura a trarelacién a la edicién anterior (1957), el
vés de los textos evocados; ademas, saxto que publicamos aqui presenta nume-
escritura se nos ofrece como creacion peresas modificaciones de detalle. No obstan-
sonal de una riqueza sorprendente. Si hag, los cambios no afectan a la obra en su
en el panorama cultural francés, o en lerestructura de conjunto»; ademas, enriquece
gua francesa, una critica quibre es sobre esta reedicion con siete estudios sobre
todo la de Starobinski. Rousseau publicados entre 1962 y 1970 en

Los textos aqui reunidos pueden dar undiversas revistas. En el extremo opuesto,
idea de sus variados campos de interésyando le parece que la obra no va a nece-
que, por otra parte, tan generosamentdtar esos retoques, sélo da ciertas pistas
comenta en sus entrevistas, a menos quara que el lector lo complete; una nota al
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final del Retrato del artista en saltimban- tablecer, como indica el titulo de uno de sus
qui nos remite a cuatro articulos, publicadibros mas conocidos, una «relacién»:
dos en tres revistas y un libro colectivoxUno de los primeros actos de la critica, es
«Me limitaré a indicar algunos trabajosla eleccion del objeto, y esta eleccién dista
mios que pueden ser considerados como umucho de ser un simple recorte: antes bien,
complemento de este volumen>. despierta un conjunto de relaciones; el ob-
El propio Starobinski ha calificado de jeto esta puesto en futuro; es la expansion
«melancélica» esta tarea que consiste en riimitada de esas relaciones. Tal vez sea ne-
tocar, perfeccionar la obra: «El melancélicacesario un inicio, es decir, un primer indicio
no acaba nunca». De ahi la eleccidnattel textual, que muestre quahi hay algo que
sayocomo forma, por ser el género literariomerece la pena que nos detengamos, para
mas libre, bajo la advocacion del lema déntervenir, para llevar a cabo un acto de in-
Montaigne («Voy indagando e ignorando»)terpretacion. Un segundo texto creara ya
con todo lo que implica de riesgo, insuboruna tension diferencial, y confirmara la le-
dinacion, con su caracter «peligrosamentgitimidad del tema abordado». Estasion
personal». A lo largo de sus diversos ensadiferencial que Starobinski busca en los
yos, cortar y pasar a otra cosa no significeextos que coteja, acerca, superpone, tam-
para él establecer compartimentos estanc@$n la busca el propio lector de Starobins-
o claramente diferenciados; ese ‘otra cos&i; ahi radica precisamente una de las difi-
no es forzosamente tan distinta de la anteultades del lector del critico que se limite a
rior, ni tan absolutamente ajena a la antednos pocos de sus textos —debido en parte a
rior: no es mas que un arte de cultivar lda dificultad en que se encuentra de reunir-
elipsis, que, en realidad, «refuerza la sintdes materialmente—, pero, con toda seguri-
Xis», no la trastorna; es decir, contribuye @ad encontrariamos en cada uno de ellos,
su desarrollo coherente, evitando la posiblsin seguir forzosamente el orden cronolégi-
aridez del tratado, favorece o permite eto, cdmo nos sugiere el punto de partida de
«movimiento» perpetuo del autor. EI mis-otro, a la manera de temas engarzados, en-
mo nos indica, tras ese viaje que suele efesartados, que se le van ocurriendo al térmi-
tuar por la historia de las palabras —«es muyo (al menos, asi parece presentarlo) de ca-
uatil volver la mirada hacia las etimologias yda uno de sus trabajos... De ahi el caracter
sus origenes»— el verdadero sentatsayo inagotable de su obra que, ya desde un prin-
procede dexagium ‘peso’; ensayay deri-  cipio, parte de dos puntos mas 0 menos si-
va deexagiare que significa ‘pesar’; como multaneos: el primero de ellos li@ratura
voz préxima se encuentexamenpropia- sera constante, como campo de interés para
mente ‘fiel de la balanza’, ‘acciéon de pe-el critico, pero también como campo en el
sar’; también es voz proxinemjambre del  que se inscribe su propia obra, su creacion;
latin examen‘muchedumbre de abejas queel otro, partiendo de la medicina, variando,
salen a formar una nueva colonia’. Es decip ampliandose, pasara por la historia de la
que el ensayo es el ‘peso exigente’, el ‘examedicina, el psicoanalisis, la historia de las
men atento’, pero es también el enjambr@leas,... que preferira reducir a la palabra
verbal que se libera. saber Es cierto que a la vez que proliferan
Lejos de aislar, separar, cultivar la disdas obras de interpretacion en nuestro tiem-
continuidad, lo que Starobinski busca es ego0, los trabajos del intérprete tienden a con-
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vertirse en literatura, o al menos, estan fuemiento, es decir, de sufrimiento; también
temente contaminados de literatura, pero ésa incobmoda o problematica relacién con
confiesa que, en sus mejores momentos, & propio cuerpo, o incluso la incapacidad
ve llevando a cabo una buena labor en lode sentirlo... Cuerpo, razén y mente: estos
dos campos: literatura y saber. ambitos y las relaciones que entre ellos se
A diferencia del tratado en que se expotejen estan presentes a lo largo del libro.
ne un sistema, el ensayo de Starobinski &simismo, encontraremos las formas a que
ve libre de la preocupacion de exhaustivinos tiene acostumbrados Starobinski, aun-
dad que podria convertirse en una traba, ujue puedan echarse de menos sobre todo
obstaculo obsesivo que retrasa el «desplisus descripciones o lecturas de cuadros,
gue del ritmo sensible del pensamiento»grabados o imagenes, tan sugestivas a la
de esa amenidad, esa agilidad deslumbrawez que detalladas, que abren los ojos del
te que caracteriza sus escritos. No se tratactor de tal manera que nos recuerdan,
de «decirlo todo», de catalogarlo todo, sindnvariablemente, dos situaciones juliover-
de sacar el maximo partido posible de Imescas: antes de cegar a Miguel Strogoff
gue se ha conseguido traer a la luz a travésn un sable al rojo vivo (prescindimos de
de las distintas calas efectuadas. A las lagla emotiva escena en que se enmarcan esas
nas que puedan resultar de este procedgalabras), el emir le apostrofa: «jMira con
habra que afiadir su conviccién de que e®dos tus ojos! jMiral». Cerca ya de del
cierto que se transmite interpretacion, perpunto en que van a iniciarwhje al centro
gue ésta lleva siempre en si un residuo sia tierra, el profesor Lindenbrock ha lleva-
interpretar, porque el sentido se marchitalo a su sobrino, que padece vértigo, a lo
cuando se pretende haberlo recorrido delto de un campanario; una vez alli, el tio,
cabo a rabo: «El sentido vive por su coesacudiendo al joven que ha cerrado los
xistencia con un resto no interpretado; vivejos, le exhorta: «jMira y mira bien! jHay
si se declara incompleto, haciendo esperajue tomar lecciones de abismo!». Mirar
un aumento de sentido, que al lector corresatensamente, como si no fuéramos a ver
ponde proseguir sin pretender por ello agomas, al menos el mismo espectéaculo, esco-
tarlo. Siempre he desconfiado de las interger (es el gesto de Miguel) una escena que
pretaciones que, una vez atadas, tienen faerezca la pena recordar en la ceguera;
ambicion de ser totales y definitivas»; y eraprender a ver en profundidad, acostum-
otro momento: «Aspirar a una comprensiorrarse o0 aspirar a las «altas contemplacio-
integra, es no comprenders. nes», agotar en lo posible la superficie de la
imagen, interrogarla hasta que entregue el
El titulo que acoge estos textos anuncianensaje (?) que esconde: ¢ quitarle la mas-
ya, obviamente, la orientacion: el cuerpo yara? En este sentido, pueden verse por
Sus razones, sus razonamientos ¢uelpo ejemplo,1789: Los emblemas de la razén
tiene razones que la razén...»); pero tana invencion de la libertadRetrato del
bién sus calculos, sus artimafas, las argartista en saltimbanquia detallada lectura
cias de un novelista con los cuerpos de sufe la portada de lAnatomia de la melan-
personajes, las cuentas que éstos se hacamiiade Burton (en «Habla Demdcrito»), o
con sus objetos de seduccion, de ocultacLa vision de la durmiente» (dra pose-
cion, de desenmascaramiento, de desvelaidn demoniada
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«El filosofo acostado» con que se abre &din transicion, inicia su «Lectura del cuerpo
conjunto de textos de Starobinski es unanMadame Bovary a través de la «Escala
buena muestra de su manera de sugerir, cde las temperaturas».
toda sencillez, vias y fuentes. Es también En pocas ocasiones se habra asistido a
un buen ejemplo de su manera de entrar @m uso tan funcional, tan pertinente y a la
materia, de atacar —en sentido musical- @z tan sugestivo de las citas: parafrasean-
tema, sin largas introducciones o justificado a Unamuno, puede decirse que todas
ciones, sin precauciones retoricas: «Socrallas vienen «como estrobo al tolete para
tes, en el mito, tras haber descrito la tierraujetar el remo —aqui pluma— con que»
superior y el mundo infernal, invita a susrema en sus escritos.
amigos a despedirse ‘de los placeres del En la «Entrevista» encontramos ya los
cuerpo y sus adornos’. Después de lo cuatlementos fundamentales de la biografia
se dirige al bafio para prepararse a tomar iatelectual de Starobinski. Y en el caso de
cicuta». De esta manera, pausada y decidius entrevistas (prescindiendo de las inevi-
da, sale Starobinski a escena en sus textdaples repeticiones puntuales) hay que des-
como un discreto recitador-narrador, queacar que se trata de un aspecto significati-
cede la(s) palabra(s) a los testigos convocao mas, de un apartado tan apasionante
dos: ya se trate de M. Schiff, Valéry, Flaupara el lector como los demas, que no por
bert, o el variado conjunto de quienes tieello ha de caer en el entusiasmo de ese per-
nen algo que aportar al tema elegido; en esonaje de Gide (eRalude$ que le pide a
te caso, después de Socrates, seguiréin amigo escritor que le lea sus notas:
Descartes, Diderot, Maurice de GuéringjlLéalas! Es lo mas divertido; se ve asi lo
Charles Lamb, Valéry, Tolstoi, John Cow-que el autor quiere decir mucho mejor que
per Powys, Supervielle y Michaux, pretex-cuando lo escriben después» en sus libros.
tos para una relacion, una vision, una refleEn ellas, Starobinski hace balance, sinteti-

xién plenamente personales. za, pone permanentemente en relacion.
A titulo ilustrativo, compéarese con otrosHabra que esperar la publicaciéon de un
inicios, a través de tres ejemplos: conjunto de articulos dedicados a los escri-

1. «Enuno de suSahiers Paul Valéry tores de la Suiza de habla francesa para
anota apresuradamente: [...]», sigue la citancontrar un momento de expansion mas
gue le sirve de punto de partida para lpersonal. En el volumen tituladable d'o-
redaccion de su «Breve historia de la cordentation (haciendo alusién a esos paneles
ciencia del cuerpo». 0 mesas descriptivos, explicativos, situados

2. «Casi al principio de su primeren los miradores que se encuentran ante
Cuaderno, que titulduaderno de bitacora soberbios paisajes, lagos, cadenas monta-
Valéry anota estas lineas, con letra rdpidafjosas, ...) justifica la presencia exclusiva de
a ratos dificil de leer: [...]»: de la mismaescritores o temas suizos: «La fisonomia de
manera, aparece luego la cita-pretexto («Este libro se debe a mi educaciéon y a mis
sefior Teste frente al dolor»). gustos, a mis vinculos de amistad y grati-

3. «Un dia de verano, Carlos Bovarytud, es decir a huellas de la memoria que
hace una visita a la granja de Les Bertawinducen a escribir con mas carifio, a veces
Emma le ofrece una copita de curagadambién con méas deferencia».
brinda con ély vuelve a su labor: [...]»,yya En la entrevista que aparece en estas
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Razones del cuerpdas aclaraciones o una ciencia racional? ¢Desde cuando?
explicaciones de Starobinski estan magAuldn hoy, no sigue necesitando progresar
relacionadas con la medicina, la melancohacia una mayor racionalidad?» Una vez
lia, la ensefanza de la historia de la medplanteada la pregunta, localizados los pro-
cina, ... lo cual es perfectamente légico sblemas contemporaneos, Starobinski suele
tenemos en cuenta que se publicdé en urecer intervenir al historiador de la medici-
revista dedicada dédecine et hygiene na, que es a la vez —no hay que olvidarlo—
Cabe destacar el programa que adelanfédlogo, para comprobar como, a pesar de
para el Instituto de historia de la medicinda distancia en el tiempo y la diferencia de
de Ginebra, en el cual incluye epistemoloeircunstancias histéricas, ya en el pasado se
gia, ética, instituciones locales, historia desboza una situacion presente. Ira reco-
las teorias, de la técnica, de la ensefianzaendo brevemente la historia de la medici-
médica, historia econémica, etc. Es decima para llegar a considerar las razones es-
una serie de materias que, aunque aparenggimidas por quienes, nostalgicamente,
mente ajenas, ayudarian a comprender desconfian de la racionalidad. Aunque mas
desarrollo, la presencia en la sociedad y é@nportante le parece la acusacion segun la
futuro de la medicina. Plan ambicioso ycual la ciencia ejerce una violencia indebi-
gue enseguida se calificaria de utdpico, .da sobre la naturaleza, y el miedo, el vérti-
si no lo expusiera Starobinski: no en van@o que despiertan los Ultimos avances en
se ha dicho que «él solo es ya todo un equdiologia o0 genética en quienes los hacen
po de reflexién». Puede completarse la legosibles; pero no es ese miedo de si mis-
tura de este dialogo, en el que las preguntasos lo que introduce un temblor de duda
dan inmediatamente lugar a un amplio yen ellos, mas bien se trata de desconfianza
completo desarrollo —sin arrogancia algun&acia el poder, hacia los propios acusadores
por su parte: en el nUmero de enero de 19%jue a su vez se aprovechan cinicamente de
de la misma revista, no vacilara en contesesas herramientas producidas por la cien-
tar «No lo sé» 0 «¢,Como saberlo?» cuandtia. Pero, recuerda Starobinski, la ciencia
no tiene la respuesta concreta— con la leestablece los hechos, que son neutros, no
tura del estudio de Fernando Vidal, «Jeatos valores, que resultan dificiles de elegir:
Starobinski: una historia cultural de la con«La ciencia es un valor porque hemos he-
ciencia», estupenda sintesis de un itineracho de la racionalidad un valor para nuestra
rio, de una obra en constante expansiémxistencia, un valor vinculado a otros valo-
que sirve de proélogo al libro. res que son importantes para nosotros»,
Tres articulos, cuyos titulos contieneraunque se trate de un gesto que «hay que
ya la disyuncion, se proponen por una vezgnovar constantemente».
deslindar, establecer las diferencias para Antirracionalismo, antimedicina, medi-
tratar de comprender su relacion: «Lenguecinas paralelas, paramedicinas, ... supervi-
je poético y lenguaje cientifico», «Medici- vencia de practicas magicas que Starobins-
na y antimedicina», «Medicina y racionali-ki rastrea desde la mas remota Antigiiedad
dad». Los dos ultimos, en cierto modo-no sin antes subrayar que «la antimedicina
complementarios, intentan aportar respuesambién es una industria»—: «La historia
tas a una serie de cuestiones que acuciarpaede hacernos comprender que la antime-
la ciencia médica: «¢En qué es la medicindicina de hoy no es mas que una version,
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puesta al dia y exacerbada, de una antime- Disyuncion también en el titulo que con-
dicina que ha acompafiado a la medicina @nasta «Lenguaje poético y lenguaje cienti-
el curso de los siglos, como su sombraxfico» partiendo del mito de la lengua ini-
Desde el mito (segun Pindaro) hasta la disial, original, originaria, unitaria, paradi-
ciplina experimental del siglo XIX, pasan-siaca, que lo contiene absolutamente todo,
do por losTratados hipocraticagsPlinio el  por estar precisamente impregnada de la
Viejo, Galeno, Paracelso, etc., Starobinsknaturaleza o de Dios. Al igual que en casi
intenta establecer y comprender esta reldaedos los demas textos (tal vez con las
cién, destacando el caracter riguroso de lascasas salvedades de los més técnicos), el
medicina cientifica que, no obstante, pareinterés de este hermoso texto va mucho
ce resultar insuficiente para el enfermomas alla de lo que parece indicar el titulo,
«¢,Es de pocas palabras el médico de fono so6lo por su contenido, sus puntos de
macion cientifica? ¢ Sentimos cierta frustravista, aportaciones originales al tema, sino
cion por no poder contarle nuestras penag@mbién por su labor —en el sentidatual
Una legion de interlocutores profesionalesle teje— decididamente literaria. Estudia
esta dispuesta a responder a la demandagui la exacerbacién del mito de la lengua
Aunque para Starobinski la verdadera antiprimitiva en el siglo XVIII, debido sobre
medicina, la Unica que merezca ese nombtedo al impulso de las ciencias exactas y
es aquella que niega la salud del cuerpo csus lenguajes. Pero el supuesto conflicto
mo valor fundamental del ser humano; peentre ambos lenguajes queda desplazado si
ro, si bien la enfermedad tiene para los crisse estudia cémo se han producido ciertas
tianos funcion purificadora (San Pablo, Samedistribuciones y reajustes mediante los
Bernardo), la antimedicina ascética ha tenieuales los hombres «se han avenido con la
do consecuencias positivas: quienes se eautoridad y eficacia crecientes del pensa-
cuentran en presencia de un enfermo, idemiento cientifico». En esa nueva distribu-
tificado con Cristo, se sienten inclinados &ién, el campo abandonado por la ciencia
respetarle, lo cual dara lugar, con el passerd ocupado por la estética: nacimiento del
del tiempo, a las érdenes de tipo hospitalgpaisaje como objeto del goce estético, del
rio, dedicadas a acoger, alojar, aliviar a loarte romantico y moderno, sus nuevos
enfermos. De tal manera que la medicinaobjetos». A partir de aqui se explicaria el
hospitalaria se presenta como el resultadailingtismo de Bachelard o Eddington, que
del «espiritu racional y experimental proceStarobinski comenta siguiendo a Marcel
dente de las revoluciones cientificas que jaRaymond. Tras esa invencion del paisaje
lonan la historia de Occidente desde los sterrestre, el arte ampliard su territorio con-
glos XII-Xlll» y del «espiritu de caridad templable con la dimensién intracorporea,
que, sin despreciar el orden de la naturalgor un lado, porque la poesia «a ejemplo de
za, confiere a la vida humana un precio qui ciencia, intenta siempre ir mas alla de un
supera ‘el orden de los cuerpos’. De laaber buscando una nueva esfera»; y, por
misma manera que no basta con la devmtro, porque «al hundirse la propia ciencia
cibn para curarse, tampoco es suficientebjetiva cada vez mas lejos en el conoci-
curar los cuerpos: doble movimiento, doblaniento reificador de los mecanismos de la
tradicion indisociable (judia y cristiana) vida, resultaba indispensable la réplica sub-
gue une medicina y antimedicina. jetiva». Por no poder orientarse ninguno de
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los mundos fuera de su tarea propia, eda y que constituyen su contenido en esos
dificil que se produzca la unidad de ambosomentos». Algunos de sus discipulos di-
lenguajes, que tienen poderes distintogundiran sus ideas que seran punto de parti-
necesarios y no contrapuestos. La conclida de otros desarrollos y modificaciones,
sion, la apertura de las Ultimas frases delalesde Herzen hasta Claparéde, pasando por
ta aqui, con toda su generosidad, al amigRibot, Séglas, Wernicke, Dupré, Janet, So-
de los poetas, al lector de Baudelaire, dkier, Blondel..., cuyas aportaciones al ana-
Jouve, Jaccottet y sobre todo Bonnefoy. lisis del tema valora Starobinski.

Hay entre los estudios sobre el «Con- Dedicado a la «Herejia del final de los
cepto de cenestesia», la «Breve historia dBempos» por antonomasia (es decir, al
la conciencia del cuerpo», «El sefior Testesomatismo»), vuelve aqui Starobinski a
frente al dolor» y «La escala de las temperecordar algunas etapas de esa «historia de
raturas (lectura del cuerpo Btadame Bo- la conciencia del cuerpo», antes de detener-
vary)» un indudable sistema de ecos, ramise con mas detalle en la respuesta de Freud.
ficaciones, continuaciones, prolongacio-Se solicita el testimonio de Ciceron, Mon-
nes, muy caracteristico del hacer y de logigne, Descartes, los médicos del siglo
mundos en que se mueve Starobinski, masVIll, fildsofos,... antes de llegar a Reil y
como virtuoso funambulo que como ruido-la cenestesia, Ribot, Blondel, y finalmente
so, aunque melancdlico, saltimbanqui. Lo$reud, con sinterpretacién de los suefios
dos primeros responden a la curiosidad a propdsito de «Las fuentes oniricas soma-
interés del historiador de la medicina, lodicas». Su aportacion, dice Starobinski, «es
otros dos al analista de cierta literatura, swzonsiderable: antes de él, la cenestesia era
poniendo que puedan deslindarse ambad acto primero del sistema de las aferen-
parcelas de su personalidad. cias sensoriales de donde salia totalmente

«El concepto de cenestesia» quiere regrmada la personalidad». La relectura de
tablecer concatenaciones y filiaciones efrreud le lleva a evitar la sinonimia ceneste-
torno a esa nocién. Empieza por ello estusia - escucha del cuerpo: «¢dénde trazar la
diando la aparicién del término en una tesiinea de demarcacion entre una cenestesia,
de doctorado de C. F. Hibner, dirigida pogque seria uno de los datos primarios de
J. C. Reil, a quien seguramente se deba twalquier existencia humana, y uescu-
fundamental de las ideas expuestas, asi coha del cuerppque seria, por su parte, la
mo la diferenciacion clara entcenestesia consecuencia hipocondriaca o perversa, de
«por la cual el alma es informada del estain investimiento narcisistico o auto-eroti-
do de su cuerpo»,3ensacion externaex- co?». Lo que le llevara a una conclusion
citada por los sentidos y que representa éfjue reconoce compartir con otros muchos
mundo del alma». A partir de aqui, Staropsico-sociologos, y tras pasar brevemente
binski va siguiendo la evolucion, las distin-por Sartre y Merleau-Ponty) «cuya banali-
tas acepciones y significados que ira adqudad es sélo aparente: el actual entusiasmo
riendo el término, sobre todo con los trabapor las diversas modalidades de la concien-
jos de Schiff y sus ideas neuropsicolégicag;ia del cuerpo es sintoma de la importancia
gue define la cenestesia como «el conjuntdel componente narcisico que caracteriza a
de todas las sensaciones que, en un mia cultura occidental contemporanea»; pos-
mento dado, son percibidas por la conciertura ante la que, por otra parte, se siente
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comprensivo, dado que tal vez restablezcaboursde Huysmans, referencias a Pascal,
«un equilibrio necesario para nuestra subescartes). Asi es como pausadamente,
pervivencia psiquica». administrando los efectos, el andlisis avan-
En los estudios sobre el dolor (Valéry) yza —partiendo incluso del plano fénico—
el cuerpo (Flaubert), Starobinski aplica sthasta llegar a una conclusién en la que
otro sistema: nada de sintesis apabullantgsiieda desvelar lo méas profundo de un ser;
ni recorridos histéricos vertiginosos y con-o bien, pasando dédadame Bovary sus
centrados pero orientados y cuidadosameivorradores a l&€orrespondenciaa través
te sefializados. Aunque a Starobinski no lde una rigurosa seleccion y superposicion
gusta que se hable deétodoa propésito de citas, resulta que el sabor a tinta en el
de sus andlisis de textos, es cierto que glie se manifestaba el primer signo del
gue enuncia en un momento dado una comnvenenamiento de Emma y los «borboto-
cisa y decidida teoria de la interpretaciémes de liquido negro» que salen de la boca
gue conviene tener presente: «Un textde la muerta (sabor que, curiosamente,
leido muy de cerca nos entrega los instruecordara el Popeye d8antuariofaulkne-
mentos que nos permiten desarrollar nuesiano) «revela el poder mortal de lo que el
tras propias opiniones sobre la lectura critiescritor llama su ‘elemento’». A este estu-
ca. La explicacion del texto, que al princi-dio magistral —al que se aplicara plenamen-
pio ocupa en nuestro interés el lugar de firnte la denominacién densayotal como se
se convierte, una vez alcanzado, en medimomentaba mas arriba— ni siquiera le falta
a través del cual nuestro mismo interés sa conclusién abierta, como mandan los
interpreta y comprende. Afirmamos de estaanones, que recoge y a la vez lanza una
manera el vinculo necesario entre la interserie de cuestiones que también llevan ya
pretacion del objeto y la interpretacion deen si una parte de la respuesta: «¢No habra
si mismo —entre el discurso sobre los textogn campo que permanezca libre (de la estu-
y el fundamento mismo de nuestro discurpidez), y que seria, precisamente la sensa-
so» (a relacion critica p. 65). Es cierto cion, la aprehension cenestésica del cuerpo
gue no propone una serie regla algunpor si mismo? [...] ¢no seria el lenguaje
(salvo la lectura atenta), esquemas, norma®rporal la Unica expresibn humana no
que luego puedan aplicarse con mayor oontaminada por el tpico y la ineptitud?».
menor rigor a cualquier otra obra, pero Pero al rapido y esquemético retrato de
sirve de ejemplo de critico diseccionandoStarobinski aqui esbozado, le falta todavia
auscultando, escuchando un texto. un rasgo que contribuye a darle mayor pro-
En ambos casos, se trata en realidad dendidad y relieve. En contra de lo que pu-
unas pocas paginas, proximas en el caso deeran hacer pensar sus abundantes lectu-
Valéry (dada la brevedad del propio ¢relaras, la ingente cantidad de sus articulos, ...
to?), mas alejadas en el casoMadame no se siente en absoluto ajeno al mundo en
Bovary, por medio de citas habilmenteque vive. «Incierta presencia» —que se abre
enhebradas, recurriendo también al eco qumn decision, sin rodeos: «Dedicamos hoy
aportan otros textos —esansion diferen- nuestra atencién al destino del planeta ente-
cial- del mismo autor o de otro que le sirvao»— desarrolla el tema de la presencia al
de confirmacion o contrapunto (como ermundo, que es el gesto de acoger este mun-
ese concentrado y certero resumenAde do circundante, de abrirse a él, estar pre-
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sentepara el mundo, no solenel mundo. Montaigne, sino también de percibir mas
Pero «no hay presencia al mundo sin prezlaramente lo que el libro de Montaigne, en
sencia a uno mismo». De si mismo, desu alejamiento y su proximidad, nos invita
cuerpo, de la escucha del propio cuerpo (@ pensar dewuestra presencia al mungo

lo largo de las teorias, conceptos, persongsubrayado nuestro, Gallimard-Folio, pp.
jes de ficcion) hemos pasado al si mismal35-136).

uno mismo, presente tambiény al mun-

do. Fuerte es aqui la tentacion, por no decir Trabajos en torno a nociones precisas
irresistible, de citar lo que él mismo dice dgcenestesia, conciencia del cuerpo), a partir
Montaigne, al final de la primera parte dede la medicina (frente a la racionalidad, la
su extraordinario ensayo: «La cuestidrantimedicina), declaraciones en primera
planteada al principio era la de la relacion persona sobre su historia intelectual (sus
si mismo y de las razones de escribir, en ulemas, sus proyectos), la ruptura de lengua-
mundo entregado a las ilusiones y la hipojes (bilingliismo lenguaje cientifico/len-
cresia. [...] Si en las diversiones (en que s@uaje poético), analisis de la presencia del
gun Starobinski se desarrolla la respuesteuerpo (en Flaubert y Valéry), para termi-
de Montaigne) llegara a persistir un mismaiar con esa generosa apertura y presencia
trazado fundamental, encontrariamos eal mundo: he aqui reunido algunos elemen-
ello la ocasion no sélo de captar mejor, etos mas que nos ayudaran a orientarnos en
su movimiento indefinidamente repetido yese mundo que Starobinski recompone per-
variado, la ‘forma maestra’ a la que apelab@etuamente*.

* Para la redaccion de estas notas relativBazones del cuerpgValladolid, Cuatro, 1999) se
ha recurrido sobre todo a una entrevista aparecitizier, 24, 1986, y a algunos textos que apare-
cen en la monografia que le dedicaronGasiers pour un Temp€entre Georges Pompidou, 1985:
del propio Jean Starobinski («Entretien» y «Peut-on définir I'essai?»), Jean Molino («La relation cri
tique ou J. S. dans la critique»), Jean Roudaut («La fascination de Sabina Poppaea»).



