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Rafael HUERTAS GARCÍA-ALEJO, Clasificar
y educar. Historia natural y social de la
ciencia mental, Madrid, CSIC, 1998. 

Ciertamente desatendida por la investi-
gación histórica, los fundamentos y desa-
rrollos de las ideas y de las prácticas sobre
la deficiencia mental encuentran en la últi-
ma monografía del Prof. Rafael Huertas
una de las más brillantes y resolutivas
exploraciones. Sobradamente conocido por
sus muy numerosas y loables publicaciones
anteriores, emprende este autor la tarea his-
toriográfica de desentrañar y demarcar este
ámbito de la deficiencia mental a la luz de
la historia natural, las doctrinas médicope-
dagógicas y la trama social, prestando un
interés especial a las contribuciones france-
sas y españolas. Cinco capítulos de prosa
ágil y cumplida documentación le bastan a
Huertas para enmarcar las lindes de este
campo y situar las controversias de los dis-
cursos que lo han fundado, amén de pro-
veernos de sobrados argumentos capaces
de hacer estallar la prepotencia de cuantos
se consideran intelectualmente más dota-
dos.

Clasificar y educar arranca con una
revisión de las observaciones y discrepan-
cias teóricas sobre los «niños salvajes», en
especial el sauvage de Aveyron. Estudiado
detenidamente por J. Itard en la Escuela
para sordomudos de París, el muchacho en
cuestión se nos presenta plagado de caren-
cias y déficits afectivos, pero recuperable
mediante la estimulación de nuevas necesi-
dades y procesos de socialización. Afín a
los principios de la corriente sensualista
comandada por Locke y Condillac, Itard se
mostró decididamente confiado en la natu-
raleza social y cultural del ser humano. En
cambio, a los ojos de Pinel, el salvaje Víc-
tor no es más que un idiota incurable e in-

sociable. Esa fue también la opinión del
discípulo Esquirol: los niños llamados «sal-
vajes» son en realidad idiotas que han sido
abandonados o se han dado a la fuga. Sir-
van tan sólo estas puntuaciones para mar-
car las discordias iniciales que enfrentaron
a la medicina alienista con aquellos que,
como Itard, confiaban en las posibilidades
educativas.

Nadie parece dudar que los numerosos
trabajos consagrados a los «niños salvajes»
y «niños lobo» –además de Víctor, caben
ser mencionados Gaspar Hauser, el niño
oso de Lituania, Amala y Kamala– anima-
ron las futuras investigaciones sobre la
deficiencia mental. Así sucedió también
con el célebre «Ensayo sobre las enferme-
dades de la cabeza» que Kant escribió en
1764, y que años más tarde completaría en
su célebre Antropología. Ese mismo año,
en los alrededores de su natal Königsberg
(Prusia oriental), se encontró a un hombre
trastornado acompañado de su hijo de ocho
años en «estado salvaje». Este hallazgo
promovió un intenso debate sobre el hom-
bre en estado natural, así como numerosos
enfrentamientos entre quienes abogaban
por la naturaleza y quienes privilegiaban a
la sociedad. A diferencia de Itard, que se
había servido de Víctor de Aveyron para
probar ciertas técnicas médico-pedagógi-
cas basadas en el sensualismo, el aventure-
ro Komarnichi promovió en Kant una com-
pleja y sistemática reflexión sobre la locu-
ra. Dicha sistematización desembocó en un
interés taxonómico al estilo de las prolijas
nosografías more botanico de los zoólogos,
botánicos y médicos del siglo XVIII, entre
los que destacaron por sus muchas contri-
buciones Sauvages, Linneo, Sagar, Vogel o
Cullen.

Frente a estas multiplicaciones hasta el
infinito de familias y especies surgió de la
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mano de Pinel una nueva episteme en la
medicina del siglo XIX. Con su método
analítico fue capaz de integrar tanto la no-
sografía como la clínica y la anatomopato-
logía, proporcionando una reducida clasifi-
cación de las especies de alienación men-
tal. En ésta, la demencia y el idiotismo
(«obliteración de las facultades intelectua-
les y afectivas») aparecen netamente sepa-
rados. Sobre estos mismos principios y sin
apenas preocupación por los aspectos peda-
gógicos o rehabilitadores, Esquirol trató de
sentar las bases diferenciales entre la imbe-
cilidad y la idiocia a través de una intere-
sante graduación que dimanaba de la capa-
cidad para articular el lenguaje hablado.
Lejos de las pretensiones originarias de su
autor, este grupo de indicaciones propor-
cionaron a las generaciones venideras la
guía necesaria para establecer algunas in-
tervenciones médicas en este tipo de pa-
cientes. Georget, uno de sus más avezados
discípulos, contribuyó como pocos a sentar
las bases de lo que en adelante constituiría
la opinión generalizada de cuantos se ocu-
paron de la patología mental infantil a lo
largo del siglo XIX: la idiocia no debe ser
considerada una especie de locura o de en-
fermedad, sino únicamente un handicap.

A partir de la segunda mitad del pasado
siglo y al son de los nuevos descubrimien-
tos biológicos, dos corrientes abiertamente
enfrentadas abordaron la problemática de
la deficiencia mental: la teoría de la dege-
neración y la orientación pedagógica.
Conocedor como pocos de este período de
la historia de la clínica decimonónica,
Huertas vuelve a desentrañar los soportes
ideológicos de las doctrinas de la época, en
especial la teoría de la degeneración: «Ra-
cismo antropológico, somaticismo médico,
persecución del anormal o del extraño, etc.,
son algunas de las principales aportaciones

que la nueva ciencia positivista muestra»
(p. 69). En efecto, el deficiente mental
adquirió en la obra de Morel un tono paté-
tico y aciago: «son seres inferiores que tie-
nen su lugar muy marcado en la gran fami-
lia de los degenerados por transmisión
hereditaria». Sus discípulos Magnan y
Legrain, si bien soslayaron el entramado
místico-religioso que rezuma de principio a
fin la obra del anterior, no dejaron tampoco
de destacar la «inferioridad» progresiva
que, poco más o menos, podía conducir al
aniquilamiento de la especie. De esta
manera, en la teoría de la degeneración, el
idiota representa el punto más álgido de la
degradación humana: «ser instintivo por
excelencia, se defiende como los animales
más inferiores; no adquiere jamás una per-
sonalidad; es una máquina automática»,
escribieron sin el menor rubor Magnan y
Legrain en 1895.

Las ideas degeneracionistas sirvieron
asimismo de soporte a la clasificación fra-
guada por J. L. Down. Apoyándose en su
sutil descripción del mongolismo, este
médico inglés se libró a una febril especu-
lación sobre las diferencias y jerarquías
étnicas a partir de un a priori según el cual
se sentenciaba que las razas caucásicas
representaban la cima de la evolución
humana y que los idiotas y los imbéciles
podían ser clasificados en referencia a las
desviaciones del tipo caucásico.

Frontalmente contraria a esta ideología,
por fortuna, una segunda corriente médico-
pedagógica fue paulatinamente erigiéndose
a lo largo del siglo XIX. A diferencia del
alienismo tradicional, dicha corriente
–integrada por especialistas en la infancia
de la talla de Belhome, Voisin, Delasiauve
y Seguin– consumó a juicio de Huertas un
«(...) intento filantrópico de liberar a este
lumpen de la población alienada del des-
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haucio y del abandono; intento que no
parece exento de intereses profesionales
tendentes a legitimar una actividad científi-
ca y asistencial, dirigida a una patología
concreta, para la que se precisaban técnicas
específicas e instituciones especializadas»
(p. 97). De esta manera, a finales del pasa-
do siglo, la medicina centrada en la defi-
ciencia mental desarrolló una importante
institucionalización, así como un nutrido
abanico de propuestas terapéuticas y peda-
gógicas. El rostro de la deficiencia fue
adquiriendo con las contribuciones de esta
corriente una tonalidad más optimista.

En los albores de nuestro siglo, el italia-
no Sante de Sanctis describió la «demencia
precocísima», una forma de psicosis que
desembocaría a la postre en las ulteriores
definiciones de la esquizofrenia infantil. A
la par que fue desplegándose la paidopsi-
quiatría, la psico-pedagogía continuó
aumentando sus competencias, incorporan-
do a tal fin cuantos avances le proporciona-
ba la psicología experimental y las obser-
vaciones facilitadas por la escolarización
obligatoria; a este respecto, con el buen
tino que le caracterizó, nuestro compatriota
Rodríguez Lafora escribió en 1917: «el
problema de los niños mentalmente anor-
males se presenta con toda su pujanza en
aquellos países progresivos en que la asis-
tencia a la escuela es obligatoria». Sobre la
base de la mencionada escolarización,
Binet y Simon iniciaron sus investigacio-
nes sobre las capacides intelectuales de los
niños, promoviendo con este movimiento
una desmedicalización de los deficientes.
Las contribuciones de Binet y sus colabo-
radores determinaron, asimismo, la crea-
ción de centros de corrección pedagógica
y, en adelante, un buen número de servicios
y dispositivos especializados. Sin embargo,
el surgimiento de nuevas instituciones, el

desarrollo progresivo de técnicas, la crea-
ción y posterior concurrencia de especialis-
tas en psicología y pedagogía, así como la
ampliación de campo de paidopsiquiatría,
no parecen haber aportado nada nuevo en
materia nosográfica. Demasiados prejui-
cios teóricos y sociales se aunaron, desde
sus inicios, en el acercamiento médico-
pedagógico a la deficiencia mental. En este
sentido, Rafael Huertas apostilla en las últi-
mas páginas de su monografía: «Dicho
acercamiento –iniciado por Itard a comien-
zos del pasado siglo– con sus posteriores
desarrollos, constituye, en mi opinión, un
caso particular, pero muy significativo, en
el que pueden evaluarse las razones, pero
sobre todo las consecuencias, de un sistema
clasificatorio basado en criterios diferentes
a los comúnmente aceptados por las Cien-
cias Naturales a las que, precisamente, la
medicina pretendía coronar» (p. 152).

Quizás incurriendo en algunos olvidos y
posiblemente no transmitiendo la intensi-
dad de los matices desplegados en los raci-
mos de ideas que nos brinda la perspicacia
del autor, este breve resumen del libro que
comentamos pretende animar a su lectura,
seguros como estamos de haber hallado un
texto que nos allana el acceso a este territo-
rio, siempre paradójico, de los fundamen-
tos conceptuales de la deficiencia mental.

José María Álvarez

Gerolamo CARDANO, El libro de los sueños,
Madrid, A.E.N., 1999.

Estamos ante una pieza mayor de nues-
tra cultura, un libro muy importante de
Cardano (1501-1576), destacado médico,
filósofo natural y, aquí, onirocrítico. En el
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momento en que parece consolidarse en
Italia el proyecto del llamado «Equipo
Cardano» –se trata nada menos que de
recuperar la producción de este gran rena-
centista, injustamente olvidado– la Asocia-
ción Española de Neuropsiquiatría prosi-
gue la publicación de sus libros de historia,
con El libro de los sueños. Obra que tiene
acaso tanta importancia como la célebre
Anatomía de la melancolíade Burton (la
última entrega de la trilogía se hará próxi-
mamente), y que acusaba, por cierto, la
influencia de Cardano y de toda la cultura
italiana del segundo Renacimiento.

Pero no sólo porque Cardano, acosado
por el vacío, fuese también un prototipo
melancólico. Es que el famoso médico, pe-
ro asimismo matemático y astrólogo de Pa-
vía, mezcló de forma impresionante en sus
escritos –múltiples, reiterativos acaso y
desde luego variados–, la vida propia con la
naturaleza, el poder social con la fragilidad
del hombre, en fin la sabiduría medicinal,
ética e histórica clásicas con las ideas má-
gicas de su tiempo. No en vano lo toma co-
mo modelo Eugenio Garin en su contribu-
ción a El hombre del Renacimiento(Ma-
drid, Alianza, 1990). Pues Cardano lee y
comenta a Hipócrates, especialmente, a
Aristóteles, Galeno y a los neoplatónicos
(con Sinesio, a la cabeza en este libro). Pe-
ro también es deudor de Homero, de Virgi-
lio y Horacio, Cicerón y Quintiliano; glosa
a los antiguos historiadores: Jenofonte,
Suetonio o Plutarco, omnipresente en nues-
tra cultura moderna. Al mismo tiempo, no-
table matemático, Cardano quiso emular a
los más grandes científicos, a Euclides, Ar-
químedes, Apolonio, Vitrubio y Ptolomeo,
a los calculadores medievales; y conoció de
hecho a Vesalio o al gran suizo Gesner. Fue
en definitiva un voraz lector, y una persona
volcada en la escritura, hasta el punto de

convertirla en ese suplemento personal,
biográfico, literario que será capaz de re-
presentar, tras la revolución romántica, to-
das las desgracias de la conciencia.

Sin embargo, y pese a haber sido uno de
los más célebres autores del siglo XVI –So-
bre la sutileza de las cosas, de 1547, y So-
bre la variedad de las cosas, de 1557, son
dos piezas enciclopédicas de gran eco–, la
obra de Cardano ha sufrido una de las ma-
yores persecuciones de la historia moderna,
no sólo por el desdén que el Barroco mos-
tró hacia la gran cultura de Italia sino tam-
bién porque tras las luchas religiosas todas
las censuras y recelos se volcaron especial-
mente en los neoplatónicos y en quienes
habían tenido un lugar en la gran corriente
mágica de finales del Quinientos. Poquísi-
ma obra suya se encuentra traducida de su
áspero latín; tampoco en Italia. Sólo se dis-
ponía en castellano, prácticamente, de su
impresionante autobiografía, Mi vida (Ma-
drid, Alianza, 1991), con una valiosa «In-
troducción» de su traductor, Francisco So-
cas, buen cardanista que ha recuperado al-
guna muestra más de sus textos.

De hecho El libro de los sueñosúnica-
mente se tradujo al alemán en Basilea,
1563, y prácticamente los alemanes, prime-
ro Lessing y Goethe, luego Schubert,
Burckhardt o Dilthey, han sido grandes
defensores de su obra. Desde entonces,
sólo existía una versión parcial italiana:Sul
sonno e sul sognarey Sogni (Venecia,
Marsilio, 1989 y 1993), dos tomos que con-
tienen los libros I-III, y sólo una selección
del IV. Al no haber sido vertido a otros
idiomas, el texto cardaniano hoy impreso
por la AEN en castellano supone su prime-
ra traducción íntegra contemporánea.

Ahora, pues, podemos disfrutar y apren-
der de esta rara «historia natural» de los
sueños –que se aleja ya en parte de las

(156) 356

LIBROS



fuentes de toda la gran onirocrítica clásica,
con Artemidoro a la cabeza, sin llegar eso
sí al movimento mental del Romanticismo
ni al de su tardío heredero Freud–, en la que
podemos encontrar todas las conexiones
entre las cosas, ideas, fenómenos o delirios
que se presentan ante el hombre. Que, para
Cardano, las fronteras entre lo racional y lo
irracional son inconstantes lo percibimos
no sólo en las diversas teorías de este
«enciclopedista del ensueño» sino también
en la violencia de sus palabras, en los esce-
narios más o menos funestos de su vida:
vemos su casa, como vemos a su hijo ajus-
ticiado o como le vislumbramos discutien-
do con sus colegas. Un Cardano desgarrado
intenta aquí, avanzada su vida, poner cierto
orden en sus representaciones reinventando
un género desprestigiado, la interpretación
de los sueños, hasta desbordarlo con sus
asociaciones mil.

Pues El libro de los sueñoses una gran
metáfora sobre la presencia, interacción y
confluencia de todos los aspectos del uni-
verso, sea éste real o mental. Y gracias a la
traducción de Marciano Villanueva Salas
–magnífica en su variedad, capacidad aso-
ciativa y vigor–, la lectura de este libro
podría ser una verdadera experiencia perso-
nal. De modo que el torrente verbal de
Cardano puede convertirse en un mundo
simbólico inquietante. De hecho, sigue
poniéndonos a prueba, más de cuatrocien-
tos años después de escribirlo Gerolamo, al
situarnos ante cualquier disparate «sin yo»,
ante la irrupción de unas imágenes que no
son de nadiey que pueden formar parte, en
un instante, de cualquier «cárcel del alma».

Consejo de Redacción (M. J.)

Pierre DOUCET y Wilfrid REID (dirs.), La
psychothérapie psychanalytique: Une
diversité de champs cliniques, Montreal,
Gaëtan Morin, 1996.

El Instituto Albert-Prévost del Hospital
Sacré-Coeur de Montreal conoció su
momento más esplendoroso en la década
de los 60, cimentado por una concepción
esencialmente psicoanalítica de la psicopa-
tología. Inicialmente destinado sólo al
diagnóstico y tratamiento (veinte camas en
1947, ciento cincuenta y tres en 1953), se
vinculó en 1955 a la Facultad de Medicina
montrealense. Funcionando en régimen de
tratamiento voluntario tanto para los ingre-
sos agudos como para la atención ambula-
toria, sorteó los peligros de la instituciona-
lización asilar. La mayoría de los psiquia-
tras francófonos del Quebec de la época se
formaron en el Albert-Prévost, teniendo
como supervisores a Dufresne, Doucet,
Mauriello, Gervais y Da Silva, considera-
dos los pioneros de un dispositivo psiquiá-
trico en permanente evolución hasta ahora
mismo. Éstos supieron desarrollar un siste-
ma de formación continuada que contó con
visitantes extranjeros de diferentes orienta-
ciones no sólo psicoanalíticas. La evolu-
ción de la psiquiatría y del propio hospital
condujeron a la apertura de nuevos servi-
cios, generando una estructura asistencial
más compleja en la que, hoy en día, el psi-
coanálisis ya no tiene el protagonismo de
antaño sin por ello dejar de ser uno de los
pilares del pabellón Albert-Prévost.

Este libro recoge la puesta al día de la
experiencia de los pioneros mencionados y
de cerca de cuarenta de sus colaboradores
que han trabajado o trabajan en la mencio-
nada institución. Según palabras de Jean-
Yves Roy, flanqueados «por el excesivo
buen decir de sus colegas franceses y el

357 (157)

LIBROS



excesivo buen hacer de sus vecinos norte-
americanos», durante muchos años los que-
bequenses no expusieron a la luz pública la
riqueza de su enseñanza ni de su importan-
te reflexión clínica. La publicación de sus
escritos, esperada con interés en Canadá,
permite acceder a un modo de entender la
clínica psiquiátrica que, perfectamente
adaptado desde los años 70 a las corrientes
comunitarias, se nos aparece más medite-
rráneo de lo que la distancia permitiría
suponer.

Organizado, como dijimos, por el punto
de vista clínico, este extenso volumen –casi
setecientas páginas– se divide en cuatro
partes. La primera, «Definición», contiene
un artículo de Doucet dedicado a constatar
el recorrido histórico de la psicoterapia psi-
coanalítica y sus relaciones con el psicoa-
nálisis, desde Freud hasta la década de los
80. Le sigue un trabajo de Dufresne sobre
la primera entrevista (subtitulado «A la
escucha del ‘deseo de psicoanálisis’»),
momento en el que se dilucidan diversos
aspectos fundamentales en el futuro de la
cura: encuentro del deseo del analista y el
del analizante, niveles de escucha, motiva-
ciones, escucha directiva o no directiva, y
reflexiones sobre la técnica. Como en el
resto de los capítulos, no faltan ejemplos e
historiales extraídos de la práctica diaria.

La segunda parte, «La clínica», ocupa
cerca de cuatrocientas páginas y es la más
extensa del libro, dividiéndose por edades
(niños, adolescentes, adultos y –originali-
dad destacable tratándose de una obra psi-
coanalítica– ancianos). Cada una de estas
secciones aparece desglosada tanto en sus
aspectos nosográficos como en el de las
modalidades terapéuticas más indicadas.
La concepción integral de la cartera de ser-
vicios del Pabellón Albert-Prévost no sólo
se pone de manifiesto mediante los epígra-

fes que cabría esperar (neurosis, estados
límite, psicosis, psicosomática), sino que
también aborda subpoblaciones tan espe-
ciales como los emigrantes, los enfermos
físicos y los moribundos, y no elude otros
temas, incómodos pero de capital impor-
tancia, tales como las relaciones sexuales
del personal con los pacientes.

La tercera parte se dedica a las diversas
modificaciones técnicas dimanantes de las
posibles variaciones del encuadre de la
cura tipo. Se abre con un trabajo de Reid,
«Para una metapsicología del marco analí-
tico, o cómo es posible no ser un héroe», en
el cual se sientan las premisas para una rup-
tura legitimada de tal marco. Le siguen
capítulos sobre psicoterapia breve, de
grupo, conyugal, etc., siendo uno de los
más recomendables el debido al fino oído
psicoanalítico de Yvon Cusson, relativo a la
intervención en crisis y en las urgencias.

La cuarta y última parte, «Aspectos
especiales», versa sobre ciertas particulari-
dades del trabajo analítico, tales como la
valoración de la capacidad objetal en los
estados límite, la contratransferencia, la
enseñanza y la supervisión –por cierto,
tanto desde el punto de vista del supervisor
como del supervisado–, la investigación y,
finalmente, las diferencias transferenciales
que pueden darse con la mujer psicoanalis-
ta (tema que en ausencia de reflexión suele
dar lugar a precipitadas derivaciones
mutuas entre terapeutas de distinto sexo).

Este tratado de psicoterapia psicoanalíti-
ca puede suscitar, desde la lectura de su
mero título, la polémica sobre el sentido
que los autores den a esa expresión. Como
señalamos al principio, entre el Escila de
los excesos pragmáticos estadounidenses y
el Caribdis de los excesos digamos meta-
teoréticos de algunos europeos, el texto
refleja intensamente el espíritu de las pala-
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bras prologales de Jean Bergeret: «Lo que
me parece esencial reside en la identidad
que el psicoanalista se dio en el momento
en que hizo su opción científica, técnica e
ideológica, elección de la que no debe rene-
gar ni tiene por qué adulterar cuando se
siente razonablemente motivado a no pro-
poner una cura tipo y, precisamente por ser
analista, se inclina a emprender una psico-
terapia que conducirá ateniéndose a la vez
a las exigencias de su superyó, a las del
ideal colectivo que manifiestamente suscri-
be y a las realidades que, como psicoana-
lista, percibe son en verdad las de su
paciente».

Ramón Esteban Arnáiz

Edmond GUILLIÉRON, Le premier entretien
en psychothérapie, París, Dunod, 1996.

Edmond Gilliéron, psiquiatra y psicoa-
nalista, profesor asociado y médico jefe de
la Policlínica universitaria de Lausana, es
conocido sobre todo por sus aportaciones al
desarrollo de técnicas psicoanalíticas de
duración breve, de las cuales ha dejado tes-
timonio en sus colaboraciones aparecidas
en los tomos de psiquiatría de la Enciclo-
pedie Médico-Chirurgique, iniciada hace
décadas por Éditions Techniques y actual-
mente a cargo de la editorial Elsevier. La
obra que comentamos es una completa
puesta al día de trabajos anteriores a la luz
de la investigación clínica llevada a cabo
por Gilliéron durante los últimos veinte
años en el mencionado servicio ambulato-
rio. La mayoría de los integrantes de su
equipo son de formación psicoanalítica,
aunque pertenecen a diversas orientacio-
nes.

Tras describir los pacientes atendidos
(trastornos reactivos, 35%; neurosis y esta-
dos límite, 19%; psicosomáticos, 9%, de-
presivos, 7%; esquizofrenias, 7%; alcoho-
lismo y otras toxicomanías, 10%; otros,
resto) y constatar que la mayoría fueron
atendidos mediante un promedio de cinco a
siete sesiones, el autor reflexiona sobre las
relaciones entre teoría y técnica psicoanalí-
tica, repasando los sucesivos cambios téc-
nicos de Freud (hipnosis, método catártico,
asociación libre; y dentro de ésta, análisis
de las resistencias, de los mecanismos de
defensa, de la transferencia, del funciona-
miento psíquico). Para Gilliéron, al centrar-
se en la metapsicología, el psicoanálisis
obró en prejuicio de la investigación clíni-
ca. La noción de intemporalidad de los
procesos inconscientes tuvo según este au-
tor el efecto de una trampa, ya que a eso se
achacó la extensa duración de algunos aná-
lisis en lugar de hacer una reflexión sobre
la responsabilidad debida a la técnica. El
marco de la cura tipo, según Gilliéron es un
importante factor que influye sobre la com-
plejidad de las representaciones psíquicas
aparecidas durante la cura, por lo que cier-
tas variaciones de aquél podrían simplificar
y acortar el proceso terapéutico.

Informe de una investigación eminente-
mente experimental, el libro contiene cua-
tro secciones principales. En la primera se
describen los conceptos teóricos funda-
mento de su actividad diagnóstica y tera-
péutica. La evolución del pensamiento de
Freud en cuanto a los límites del campo
analítico da pie a plantear la cuestión de los
diferentes factores que participan en el
equilibrio psíquico y en la organización de
la personalidad. El autor enfatiza la impor-
tancia de esta discusión respecto a la espe-
cificidad de la primera entrevista psicotera-
péutica. En la segunda parte estudia el
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marco de la primera consulta y la relación
paciente-terapeuta. Describe a continua-
ción su técnica de entrevista y finaliza
poniendo de relieve factores dinámicos
específicos de organización estructural de
la personalidad que pueden ya ser captados
en el primer encuentro. La tercera sección,
más clínica, aporta ejemplos de los prime-
ros minutos de la entrevista, y confronta
algunas de sus reseñas clínicas con las de
otros autores aparecidas en la literatura. La
cuarta parte recoge la evolución del proce-
so terapéutico después de la primera con-
sulta, y aporta un detallado ejemplo clínico
sobre su «técnica de prise en charge inicial
en cuatro sersiones». Un subcapítulo final
se dedica a la cuestión de la formación.

Este libro es portador de una polémica
iniciada por Ferenczi –muchos dirían: por
el mismo Freud–, la de la temporalidad en
el análisis, cuyas chispas originaron un
reguero de disidencias que lleva incluso, en
otra de sus facetas, a la eclosión de la
corriente lacaniana. Gilliéron toma una
postura que no escotomiza el hecho de que
la mayoría de los «analizantes» se conside-
ran y son considerados como «pacientes»,
y que tanto éstos como los terapeutas pue-
den defender el derecho a un legítimo
deseo de sanar.

Ramón Esteban Arnáiz

Patrick FROTÉ, Cent ans aprés, París,
Gallimard, 1998.

No es posible adivinar qué podría repre-
sentar esta recopilación de diálogos como
índice en nuestro país acerca del presente y
del porvenir analítico de obediencia estric-
ta. De antemano, los entrevistados son nue-

ve analistas mayoritariamente franceses,
pertenecientes a la internacional freudiana
(IPA), y distribuidos en dos Asociaciones
psicoanalíticas, la francesa y la parisina.
Con todo, seguramente es un trabajo colec-
tivo –publicado en una prestigiosa colec-
ción («Connaissance de l’inconscient» de
Gallimard)– que provocaría una notable
atención en el medio correspondiente espa-
ñol, dados el rigor y la densidad de la en-
cuesta de más de quinientas páginas que
lleva a cabo el autor. Los interlocutores del
canadiense Patrick Froté, han nacido entre
diez y quince años después de la lejana fun-
dación en 1910, por Freud, de la IPA. Son
estos psicoanalistas J. L. Donnet, A. Green,
J. C. Lavie, J. Laplanche, J. McDougall,
M. de M’Urzan, J. B. Pontalis, J. P. Vala-
brega, D. Widlocher (seis de los cuales se
analizaron con Lacan, abandonándole en
los sesenta). Muchos de ellos son, sin duda,
figuras bien conocidas entre nosotros.

En esta especie de balance de un siglo,
los temas del freudismo son abordados por
unos y por otros con una mirada más bien
encuadrada en las viejas enseñanzas y
modos de actuar vieneses. En defensa de
una práctica lo menos contaminada posi-
ble, y por tanto lo más cercana al ejercicio
y a la teorización freudiana, prefieren en
general no confrontarse ni con el positivis-
mo científico ni con los abiertos enemigos
de Freud en el terreno del pensamiento (por
lo demás, muy abundantes, incluyendo a
quienes se reconocen en la reflexión más
especulativa). Por contraste, su ruptura
general con el mundo lacaniano les supone
a la mayoría una especie de obsesión: las
palabras críticas con respecto a las abun-
dantes huestes del lacanismo no escasean
en estos diálogos.

Por otro lado, parece que todos ellos, al
menos a primera vista, no desean afrontar
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con distintos argumentos las nuevas situa-
ciones de la vida privada, hoy, que a nadie
se le ocultan (presencia cada vez más pari-
taria de la mujer, reforzamiento de la fami-
lia como refugio económico, vidas infanti-
les más aisladas y menos coercitivas, nue-
vos fantasmas de la enfermedad sexual,
apertura a la manifestación homosexual).
Lo cual no significa, por su parte, la mera
aceptación de un ‘fácil futuro’ para el psi-
coanálisis (más bien reconocen lo opuesto)
ni tampoco la sólita evasión ante un mundo
cambiante de valores y representaciones
sociales, sino la continuidad de una tradi-
ción. En todo caso, precisar cada matiz en
cada posición –dada la naturaleza oral del
libro– remitiría a su lectura atenta, sin duda
esclarecedora de una actitud decidida per-
sonalmente. Valga esta nota para sugerir su
difusión y, por ejemplo, su traducción cas-
tellana.

Consejo de Redacción (M. J.)

Jacques DERRIDA, No escribo sin luz artifi-
cial, Valladolid, Cuatro (distr. Siglo
XXI), 1999.

Recientemente acaban de publicarse en
castellano media docena de grandes ensa-
yos de Derrida: Fuerza de ley, Políticas de
la amistad, Mal de archivo, La religión,
Resistencias del psicoanálisis, Adiós a
Emmanuel Lévinas. De modo que esta
nueva obra suya, rigurosamente inédita y
construida, según se indica en las páginas
liminares, gracias al apoyo directo de su
autor, puede facilitar el conocimiento de
uno de los pensamientos más influyentes
de la actualidad. Pues No escribo sin luz
artificial –libro de entrevistas recientes
concedidas por Derrida en diversos países,

Portugal, Italia, España, Francia, Alemania
y los Estados Unidos– se abre a cualquier
lector su trabajo, dada su claridad, concen-
tración y belleza. 

Este compendio de conversaciones, que
se desenvuelve en todos los ámbitos de su
interés, está distribuido en cuatro aparta-
dos. En una primera parte habla Derrida de
los instrumentos de escritura, desde la
máquina de escribir hasta ese ordenador al
que ya se le asocian nuevos fantasmas y
rituales. En segundo lugar, aborda el pro-
blema central de su obra: la traducción
como límite, la dificultad de entender pero
el respeto a lo ilegible, el significado de la
deconstrucción. Todo ello puede ser resu-
mido en esta frase suya: «Lo que me inte-
resa en la lectura que hago de un texto no
es criticarlo desde fuera o dar cuenta de él,
sino instalarme en la estructura heterogé-
nea del texto y encontrar tensiones o con-
tradicciones en el interior de dicho texto, de
forma que se lea y se deconstruya a sí
mismo. Que se deconstruya no quiere en
modo alguno decir que haya una operación
reflexiva o autorreferencial, sino que en el
texto existen fuerzas heterogéneas que lo
dislocan, en particular en el caso de Freud.
He mostrado que en Freud hay estratos
metafísicos no cuestionados y que se pue-
den cuestionar a partir de otros pasajes u
otros momentos del propio Freud». Derrida
lleva cuarenta años en este empeño.

La tercera sección aborda ciertos impo-
sibles necesarios para la vida social: la
amistad, la difícil libertad, la democracia
por inventar y las formas de la verdad. Y la
última parte recoge tres conversaciones con
el filósofo y escritor sobre las artes: la
arquitectura, el cine o la pintura.

Al hilo de estos diálogos van aparecien-
do todas sus (y nuestras) grandes cuestio-
nes, formuladas deviva vozpor alguien
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cuyos oyentes saben el valor que presta al
cambio de tono, al rigor y a la luminosidad
en la expresión. De hecho, sólo en un diá-
logo podría afirmar Derrida: «Soy un judío
de Argelia. Un judío, si quiere, desjudaiza-
do... Toda mi historia pasa por ese período:
alguien que ha nacido en Argelia, que vive
en Francia desde hace varios años, que sólo
tiene una lengua, el francés, pero que no se
siente completamente en su elemento en
Francia. Esto probablemente es lo que
motiva mis reservas frente a la cultura fran-

cesa, a la que, sin embargo, pertenezco.
Porque no tengo otra. Es, pues, a la vez,
una vinculación, una dependencia muy
grande, casi neurótica, con la cultura y con
la lengua francesas y, al mismo tiempo,
dentro de esa dependencia, una especie de
malestar, de no pertenencia». Esta reflexión
es fundamental para comprender su punto
de vista crítico en sus múltiples facetas.

Andrea Rubín
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