Léon Poliakov

Freud y Moisés

El rabino Richard L. Rubenstein es elcualquier otro pueblo o sociedad europeos.
protagonista judio mas eminente de una inAlgunos investigadores equipados de la
vestigacion teoldgica pluriconfesional quecompetencia necesaria, incluso tienden a
parece esbozarse hoy en dia en los EE.Uldfirmar que fue superibrii.a empresa hitle-
bajo el signo de la «muerte de Dios», 0 magana ha dejado suficientes secuelas para
bien, como asi desea precisarlo, en un peque no sea necesario afiadir reproches, sin
samiento que debe tener en cuenta el hecfundamento alguno, de los vivos a los
de que «vivimos en la época de la muerte dauertos. La acogida por latelligentsia
Dios». La importancia de este matiz relatiinternacional a la tesis de la «colaboracion
vista ha sido desarrollado por Rubenstein gjudia» atestigua una predisposicion a acu-
una obra suya anterior, que no ha sido traar a las victimas; y que dicho mito haya
ducida al francés, y que lleva el sintomaticdenido como foco principal los EE.UU.,
titulo de After Auschwitzen este libro se donde se polemizd con un particular encar-
conforma con hacer alusion a ese tema amizamiento en el seno de un judaismo muy
su introduccion. «Con tristeza y con amaratenuado, me parece revelar igualmente su
gura me he visto obligado a rechazar Igropio lenguaje, lo que al psicélogo no le
creencia en un Dios duefio de la historiagostara ningun trabajo descifrar. La cues-
escribi6 de modo significativo. Semejantetion merece subrayarse aunque Rubenstein
proposicion, me parece a mi, no puede mo la aborde mas que en su introduccion.
apuntalarse ni desmentirse con el apoyo de Dicho esto, en el seno de una obra cuyo
datos historicos o histérico-estadisticos, ausubtitulo eSeologia judia y psicoandlisig
siendo tan espantosos como a los que se @+yo autor es un rabino iniciado en el saber
fiere; a lo sumo, el historiador puede adverfreudiano, podriamos esperar encontrar al-
tir al tedlogo o al filésofo que, al menos,gunas reflexiones o nuevos puntos de vista
uno de los fendmenos que parece haber daeerca de la dificil cuestion sobre las «fuen-
terminado su pensamiento —a saber, la iries judias» del psicoandlisis. Pero, al contra-
congruencia de las reacciones judias ante @b que su compatriota David Bakan —quien
holocausto, mas vulgarmente conocida corinculaba directamente el pensamiento de
mo la tesis de la colaboracion de los judiofreud a las especulaciones cabalisticas
en su propia masacre— debe ser clasificad®ubenstein apenas se extiende sobre este as-
como mito contemporaneo, engendrado epecto. En su libro, Bakan citaba un gran nu-
los tiempos del proceso de Eichmann y di-
fundido a través de Occidente por un cierto o . . o
nimero de novelisiasy ensayisias, . T L s e 1 ders i

D_e f:IeChO, la desesperada reSIStenCI:":l (Lucien Steinberg,a Révolte des justd@én’s 1970]. ’
los judios a sus verdugos fue en su conjur z ¢, |a tr. francesa de David Bakafreud et la
to tan combatiente y activa como la detradition mystique juiveParis, Payot, 1964.
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mero de textos sugestivos que merecian ufiarma y con una significacion analogas o
reflexion y que multiplicaban las ingeniosasincluso tal cual, en el vocabulario freudia-
hipétesis relativas a las motivaciones y a loso. Las posibilidades ofrecidas por la len-
sentimientos profundos del creador del psigua alemana en este caso jugaban su papel;
coandlisis. Ocurre, desgraciadamente, queero mucho antes, segun creemos, la gran
éste no conocia ni el hebreo ni la cabala. Esevolucion del Romanticismo aleman fren-
te aspecto fundamental del problema fuée al Siglo de las Luces y al racionalismo
despachado por Bakan en pocas lineas: «esartesiano, es decir, contra un modo de
es algo secundario», decia, lo esencial gensamiento que, mas que cualquier otro,
gue «el espiritu cabalistico impregnaba lzontribuy6 a implicar a la psicologia pre-
cultura de la que Freud se habia nutrido». freudiana en un callején sin salida, quizas
Hablando de cultura, parece evidentsimplemente porque la frafenso, luego
gue aquella en la que Freud habia sido foexistoconducia a una filosofia enemiga de
mado, es decir, la cultura germanica, acrde irracional para concluir emNo soy mas
centaria sus pretensiones de mejorar sgglie lo que piensoEn su momento, este
juicios. Indudablemente, una vez més, es lagermanismo» de Freud se percibia muy
coyuntura histérica, es decir, los doce afioslaramente en Francia y, por ello, las resis-
del Reich milenario y sus secuelas, lo quéencias al psicoanalisis adquirieron alli un
explica que resulte tan extrafio el acercazaracter muy particular. En 1927, el gran
miento entre la génesis del psicoanalisis historiador Lucien Febvre, para defenderse
las especulaciones del Romanticismo alemejor contra las interpretaciones psicoana-
man, que culminan en los estudios de psliticas de Lutero, hablaba de un «Freud lu-
cologia y de simbolismo de un Carus, quéerano» que «traduce uno de esos aspectos
Freud conservaba en su biblioteca. No spermanentes del espiritu aleman que se en-
sabe con certeza si conocia los escritos dedrna precisamente en Lutero»; el comen-
colegio médico de los «Psychiker» alematario fue realmente de mejor calidad que las
nes de principios del siglo XIX, hostil a lavituperaciones antifreudianas de los psi-
escuela pro-occidental de los «Somatikersguiatras parisinos de la época, cuyo cabeza
cuyo cabeza de filas, el mistico luterano Jade filas, Henri Claude, admitia que el anali-
hann Heinroth, en suehrbuch der See- sis podia ser apropiado para «la raza alema-
lenstorugenelaboraba, tratando la causali-na» pero de ninguna manera para la «raza
dad de los estados patoldgicos no Unicanediterrdnea». Por otro lado, sefialemos
mente algunas concepciones sino inclusque uno de los primeros autores que men-
algunos términdgjue encontramos, en unaciono con elogios a Freud desde 1900, fue
el famoso wagneriano H. St. Chamberlain,

3 Por ejemplo, los términd&liederspruchEntge- €N Su suma pangermanica y antisefda

gensetzungverdrangung Uber-uns(ni que decir tie- fund_amemos del siglo XIX

ne que este «sobre nosotros» era para Heinroth, la re- Si @ahora concedemos la palabra al pro-
presentacion de una moralidad piadosa, enfermedepio Freud sobre las fuentes de su creacion,
resultado de los deslices del pecador). Cf. B. D. Legonstatamos que él destacaba sus origenes
win, Cohsuencg and consciousness in medlt_:al_ ps)j_udios, y nunca su cultura alemana. La ma-
chology: and historical studyen Psychoanalysis in , . .
America: Historical Perspectivesd. por M. H. Sher-  YOria de las veces daba mucha importancia

man, Springfield, 1966, p. 431y ss. al estimulo intelectual que se deriva de una
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condicién minoritaria; pero a veces, y de urparece practicamente intraducible. En efec-
modo que parecia anticiparse a la tesis de, «sentimiento intimo» (segun la traduc-
Bakan, tendia a aproximar la dialéctica psieion de Marthe Robeft)no recoge mas
coanalitica al pensamiento talmudicp que de lejos el significado de la palabra
también incluso solia rendir tributo a lasHeimlichkeitque él utiliza, aunque «secre-
ideas de su tiempo, al hablar en ese contete», «misterio» 0 «intimidad», como pro-
to de sus «origenes racialesBero en su ponen algunos diccionarios, serian todavia
autointerpretacién mas profunda, situabanenos adecuadas, siendo la raiz esencial
en primer lugar el «sentimiento intimo deHeim—domicilio, su propia casa, hogar— en
una misma construccion psiquica» que leesumidas cuentas, un asunto privado que
vinculaba al judaismo: «se conservan adooncierne a la familiaVolvemos a encon-
bastantes cosas que hacen del judaismo &lar desde este angulo las dificultades o las
go atractivo y a los judios irresistibles, mu-ambigliedades del problema linguistico
chas fuerzas afectivas oscuras, tanto ma&siltural planteado por los origenes del psi-
poderosas cuanto menos se dejan capteoandlisis. Pero ocurre que, presentando de
por las palabras, y hay ademas también ksta manera éstos como una especie de
clara consciencia de una identidad interiorasunto familiar, Freud hizo una considera-
el sentimiento intimo de una misma conseion que, positiva y estadisticamente,
truccion psiquica. A esto se afiade luego é@mplica la conviccion de las afinidades ori-
descubrimiento que debo Unicamente a nginarias de su obra con el judaismo: a
naturaleza judia, las dos cualidades qusaber, que mas alla de si mismo, la com-
mas necesité en mi dificil caminar. Siendgrension que encontrd, es decir, sus prime-
judio, me encontraba exento de numerosa®ss adeptos y compafieros de batalla, fieles
prejuicios que limitaban a los demas en eb heréticos, fueron judios austro-alemanes
uso de sus facultades intelectuales; comen la proporcion abrumadora que todo el
judio, también estaba preparado para pasanundo conoce. A este respecto, el rabino
me a la oposicion y a renunciar a cualquieRubenstein nos recuerda al comienzo de su
acuerdo con la sélida mayoria». libro como C. G. Jung intentaba corregir o
Un interés adicional de esta profesion deompletar la antropologia freudiana con la
fe es que Freud, después de haber evocadpuda de una antropologia «aria» (de ahi su
a las oscuras fuerzas afectivas, tanto mas
poderosas cuanto mas dificiles de aprese"s artne Robert,La revolution psyanalitique
por medio de las palabras, descubre inmeparis, Payot, 1964, I, p. 33.
diatamente una palabra para cefiir mejor ¢ 7 El propio Freud revis6 los matices de la palabra

problema —aln siendo una palabra quHeimIichkeit en un estudio estético-literarario consa-
grado, en 1919, a su anténimo «Das Unheimliche»,

término igualmente poco traducible [= ‘extrafio,

4 En la correspondencia Freud-Abraham, carta desiniestro, inhabitual, inquietante, fatidico’]. Mostraba
11-V-1908: «el modo talmudico de pensamiento ncqueHeimlichkeity Unheimlichkeit tenian ciertas afi-
puede haber desaparecido de repente». Otra cosa enidades secretas que habian sido abordadas por el pen-
que queria demostrar Bakan, en el sentido de que samiento aleman, como Schelling, y escritores como
Cabala, que no forma parte del Talmud, era una reiSchiller y Hoffmann.Unheimlich seria, en cierto
cion mistica contra el rigorismo intelectual de éste. modo, un tipo deHeimlich autores judios, como

5 Correspondencia Freud-Abraham, carta del 3-VAlbert Cohen o como Ossip Mandelstam han emplea-
1908. do términos similares.
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concepto del «inconsciente colectivo»intensidad diez veces mayérta historia
pero Freud, justo después de su ruptura catcidental fue por primera vez testigo de
Jung, parecia aventurarse en el mismeste auge durante la persecucion de los
camino incierto, ya que ansiaba a su vemarranos ibéricos, que llevaron a los cuatro
«realizar un corte seco con todo lo que&incones de Europa, simultdneamente a sus
fuese religioso-ario», con la «psicologia deontradicciones y sus dudas, un fermento
los arios$. En términos aproximados, re-intelectual que culminé con Spinoza. Su
conocemos las insuficiencias de las definieontemporaneo, el poeta Pinto Delgado,
ciones y representaciones usuales, dividdescribio la dialéctica marrana en estos tér-
das, sobre todo cuando se trata de judiomjinos: «esta ansiosa duda que oprimia mi
entre las categorias de religion, raza, lerespiritu me hacia juzgar al resto diferente
gua, cultura y pueblo; confusién que poside lo que era, pues yo mismo disimulaba
blemente no se pueda desarraigar, a juzgdmidamente las verdades bajo engafiosas
por la manera en la que en nuestros diagpariencias¥. Dos siglos mas tarde, otro
influye en los debates encarnizados de lgsoeta, Heinrich Heine, declaraba sardoéni-
gue es objeto el Estado de Israel. camente que el judaismo no era una reli-
Sin embargo, no se trata ni de una razaion, sino una «desgracia familiamani-
cuya primera idea naci6 por lo demas en lhenungliich. Asi es como la condicion
imaginacion de los linglistas, ni siquieraminoritaria, redoblada de una «ansiosa
de una cultura religiosa o de sus vestigioduda», e incluso de «desgracia», desarro-
las que proporcionan la llave maestra pariaba en los judios la facultad de ver las
la inteligibilidad de los origenes judios delcosas a la vez desde fuera y desde dentro;
psicoandlisis. De un modo general, la hiska Heimlichkeif siempre hay que volver a
toria de los judios atestigua que, mientrasllo, hacia germinar su sentido de la relati-
vivieron siguiendo sus hébitos tradicionavidad. Una humildad intelectual que surgia
les, su papel en el movimiento de las ideade la misma fuente que se absorbia en otra
y el progreso del conocimiento fue enraiz, mas profunda, en la tradiciéon rabini-
general moderado; precisamente cuandoo-ética de vuelta sobre si mismo; sobre
comenzaron a integrarse y se pusieron leste tema, el libro de Rubenstein abunda en
mascara social del momento, permanecienndicaciones y en citas que merecen espe-
do unidos por suHeimlichkeitdoméstica, cial atencidi.
entonces su papel se convirtié en algo pre- Ahora bien, si existié un lugar, a finales
ponderante. ¢ Es necesario afiadir que, endsl siglo XIX, donde los judios, tedrica-
plano psicoldgico, el proceso fue rico ermente iguales en derechos, estaban someti-
conflictos, tuvo desgarramientos de todalos a una presion social que les recordaba
tipo y consecuencias muy divervas? «La cada paso que su condicidon no era sino
Unica generalizacion aceptable, podemosgna «apariencia engafiosa», que un abismo
escribir a este respecto, es afirmar quseparaba a un médico o a un escritor de
todas las virtualidades humanas podian o o
cumplirse, y podian ser vividas con un52594 Cf. nuestraHistoire de I'antisémitismell, p.

10 |bidem p. 253.
8 Correspondencia Freud-Abraham, carta del 13 * En Freud, la mejor ilustracion es su ensayo
V-1908. «Sobre la sexualidad femeninax.
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«confesion mosaica» de su hermano dmjusto, tan asustado como estaba por el
«confesién catdlica», fue precisamentejemplo de los pueblos entre los que vivia-
Viena, violento crisol de campafias antisemos, nosotros los judios». Esta represion
mitas. Lo cual permite ponerse en contactque él mismo se impuso nos recuerda que
con una creatividad cultural inigualable,se identificaba en su infancia con Anibal,
pero el precio humano de esas actitudesencedor de Roma, y que ese fantasma,
tocaba ya su punto algido. Las conclusiosegun su propia confesién, siempre perma-
nes que se podian extraer eran numerosasgcia vivo en é. Cabe creer que tal cen-
variadas, el programa sionista divulgado esura o tensién interna no dej6 de tener
la época por Theodor Herzl no era mas queecuelas en su obra; y ese es un primer
una constatacién verbal; al querer vivir spunto sobre el que el escrupuloso trabajo
le oponia el querer morir, el ejemplar suici-de Rubenstein nos permite ver mas claro.
dio de un Otto Weininger, quien, llevando De hecho, el material que ha reunido nos
al extremo la dicotomia semita / aria de spermite rectificar o completar en varios
tiempo, hacia contrastar metafisicamentaspectos los grandes ensayos antropolégi-
entre ellas la «raza noble» de los alemane®s de Freud —en los cuales, dicho sea de
y la «raza ruin» de los judios. Freud, qu@aso, buscariamos en vano discusiones
conocia bien esos dos personajes tan sireebre el simbolismo de la relacion de los
bélicos de la sociedad vienesa, y que veialeombres con respecto a la tierra a la que
su recién nacida escuela diezmada por guieren como lugar de su nacimiento
suicidio y la locura, procuraba comprendetJna primera aportacion capital es la de
el mal e intentaba poner remedio; si luegaemostrar que Adan, en la tradicion rabini-
se le ocurria criticar ciertos excesos sionisza, simboliza al Padre, y no al hijo, cuyo
tas, lo atribuia al mal ejemplo dado por logpapel es ocupado por la serpiente que desea
pueblos que hospedan. «La historia no ha Eva. «Segun los rabinos, la serpiente fue
facilitado al pueblo judio, escribié a Arnold empujada por el deseo de suplantar a Adan,
Zweig, los medios para desarrollar su capade reinar en el mundo en su lugar y de
cidad de formar un Estado y una sociedaghoseer a Eva [...]. La serpiente esta sobre
y manifiesta en su nueva residencia todotdo acuciada por el deseo de reemplazar al
los defectos y todos los vicios de la culturgpadre primitivos».

de las patrias abandonad&s}»o que no Reconociendo a Adan como prototipo
podia prever en 1936 es el grado que muyel hijo rebelde, Freud, nos advierte
pronto iban a alcanzar los defectos y loRubenstein, se acerca a la tesis paulina de
vicios de esas patrias cristianas o arias. Boristo, segundo Adéan, llegado para redimir
principio, nada enfrentaba las conviccionepor medio de su sacrificio el pecado origi-
éticas de Freud con el acrecentamiento deal del primero. Podemos creer que, a par-
los nacionalismos; en su mencionada prair de este primer error relativo al padre
fesion de fe judia declaré: «Cuando cedi aproto-judio» del género humano, Freud en
la exaltacion nacional, siempre me esforza-

ba en reprimirla como algo catastréfico e _ ) )
13 Cf. en la biografia de Jones la voz ‘Anibal’.
4 Y lo mismo sobre el papel de las imagenes
12 Correspondencia Freud-A. Zweig, carta del 21-maternas en la génesis de las religiones, como lo
11-1936. muestra Rubenstein en el primer capitulo.
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sus ensayos y mas claramentéMmisés y la cultura cristiana circundante, al oponer
la religion monoteistaha cometido otros el legalismo y el rigor del Antiguo Testa-
errores de perspectiva, imputando el antisenento a la dulzura maternal del Nuevo. Ya
mitismo de los cristianos a la desaprobaque es sabido que, durante su desdobla-
cion por parte de los judios de su parricidianiento cultural, resulté muy dificil para los
original. («Este seria el texto integral dgudios no sucumbir a la tendencia a con-
esta inculpacion: ‘No quieren admitir quetemplar las creencias ancestrales a través
han matado a Dios, mientras que nosotradel prisma cristiano, y participar de esta
lo admitimos y hemos sido redimidos demanera en la vision del viejo y cruel
esa culpa’. Uno se da cuenta facilmente déehovéa, de una escritura rebasada por otra,
la parte de verdad disimulada que se ocultgasada de moda al mismo tiempo que sus
tras ese reproche [...]. Los judios con eseectarios. No creo que sea necesario mos-
han tomado sobre sus hombros una culgaar hasta qué punto una determinada ten-
tragica que se les ha hecho pagar severdencia puede ser rica en elementos culpabi-
mente»). lizadores, pero la vision, de hecho, corre el
Ahora bien, el material histérico nosriesgo de enmarafiarse ya desde el princi-
muestra que, para las imaginaciones crigio. Algunos autores judios, mas préximos
tianas, los judios deicidas eran por excelera sus fuentes, conservaban la mirada mas
cia padres crueles e infanticidas, como Iticida, y expresaban mejores juicios sobre
atestiguan los procesos por muerte ritual gse punto tépico de la relaciéon judio-cris-
por profanacion de las formas, acusaciondsana. Asi, por ejemplo, el polemista judio-
surgidas en la época de culto ferviente dedleméan Ludwig Borne (casualmente uno de
nifio Jesus, asi como otras informacionel®s autores favoritos de Freud), para quien
iconograficas y leyendas seculares, queel horror inexplicable» que inspiraba el
culminan con los «Sabios de Sién¥reud judaismo era debido a «cierto fantasma, o
habria sido incapaz de darse cuenta de terto espectro de una madre degollada,
que el dios de los cristianos es, en su migtue acompafiase riéndose de forma sarcés-
teriosa naturaleza trinitaria, un hijo tantctica al cristianismo desde su nacimiefgo»
como un padre, y Jung, seguido por numed bien, el judio ruso Leon Pinsker, precur-
rosos autores, le hubiera reprochado eor de Herzl, que hablaba del «temor al fan-
haber elaborado su mitologia o su criticdasma judio transmitido de generacion en
religiosa inspirandose en el modelo de ungeneraciéon y de siglo en siglo» Este
religion particular, un judaismo estricta-«fantasma judio» lo reencontramos en el
mente paternalista. espectro popular del judio errante, que no
Pero su interpretacion de la religionpuede ni vivir en paz ni morir, y es precisa-
ancestral, que no conocia sino imperfecmente éste el que tanto los antisemitas
tamente, no podia mas que resentirse dmmo los partidarios de la asimilacion
las deformaciones que le hacian padecdéntentaban exorcizar, difiriendo entre ellos
en la formula de su receta.

15 Aspecto muy bien desarrollado por Norman
Cohn,Histoire d’'un mythe. La «conspiration» juive et 6 L. Bbrne, «Fur die Juden», 1819; istoire de
les protocoles des Sages de SiParis, Gallimard, I'antisémitismelll, p. 303.
1967, p. 256 y ss. 17 L. Pinsker,Auto-émancipation1882.
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Razonablemente puede uno preguntargos los judios y, luego, una cuestion de vi-
si Freud no corregiria su error de 6ptica, sida o muerte.
saberlo, al elaborar el mito centralTtgem Rastreemos, pues, su ambicién: Freud,
y tab( que esta tan determinado por sypor medio de Moisés, ¢queria abrir las
intuicion de unos hermanos cristianos confronteras, salvar, «arianizar» a los judios,
fabulados para suprimir el espectro defiueria neutralizar una leyenda de conse-
padre judio. Pero nada atestigua tan clarguencias catastréficas por otra diferente?
mente su ambivalencia ante el judaismdgemejante vision pareceria insuficiente,
comoMoisés y la religion monoteisthas sobre todo si recordamos que la figura del
dudas de Freud al declinar de su vida, slegislador judio le habia fascinado a lo
temor fantasioso de «privar a un pueblo ddhrgo de toda su vida y que era para él un
hombre que celebra como el mas grande dristituto del Padre originario condenado a
sus hijos» (es la frase con la que comienzauerte. A propdésito de este tema, su con-
su libro) son bien conocidas. Sabemos tantienzuda y desenvuelta mente de sabio,
bién la fragilidad —inevitable, después deespetuosa con los datos, parecia estraviar-
todo— del material histérico que le sirvibse pues dedicaba una parte Nelisésa
para desarrollar su argumentacién, y spustificar el mito pseudo-darwiniano (total-
sabe que eMoiséscontiene dos tesis, de mente abandonado por los antropélogos)
las que Rubenstein nos recuerda que no tide Totem y tabyiincluso después de haber-
nen practicamente nada que ver una con la desarrollado, a juicio de Roberston
otra: que los judios asesinaron a su legisl&mith, un cuarto de siglo antes, cuando
dor y que éste era egipcio. abordé otro trabajo sobre MoigésEn

Que Moisés, educado en la corte del faestas condiciones, la «astucia de la pasion»,
raon, crecio en Egipto, es algo que se lee emonvendria buscarla, eso creemos, en la
la Biblia, pero ¢por qué plantea Freud epasion del ateo militante, ese contrapeso a
problema en términos «de pertenencia rasu apostasia psicoldgica: hacer de Moisés
cial», atribuyéndole tanta importancia queaun no-judio era, para el judio desjudaizado
le dedica, con todas su dudas, la mitad dé&lreud, identificarse con esta grandiosa
libro? ¢ Qué le incité a emprender esta «ndigura paternal; después de lo cual, la
vela histérica» que, segun escribié a siNémesis podia plantear su obra como un
amigo Arnold Zweig, «no soporta mi pro-asesinato por una horda de fanéticos judios.
pia critica»®. Se respondia a si mismo:Asi pues, el tema del asesinato del padre,
son las nuevas persecuciones antisemitésn caro a Freud, era susceptible de darle
las que en 1934 le habian empujado a intesatisfaccién de multiples maneras.
rrogarse por el origen de los judfodero Observemos esto mas de cerca para cap-
fue el racismo hitleriano el que habia situatar el pensamiento del sabio: «el asesinato
do las investigaciones de filiacion biol6gi-de Moisés por su propio pueblo, alegaba
ca en primer plano: tema obsesivo para td-reud, es indispensable para nuestro razo-

namiento». En efecto, esta hipotesis le per-

, , mitia construir un puente entre el Asesinato
18 Correspondencia Freud-A. Zweig, cf. carta del
6-X1-1934, y 16-XI11-1934.
19 Correspondencia Freud-A. Zweig, cf. carta del 20 Cf. su «El Moisés de Miguel Angel», publicado
30-1X-1934. anonimamente en 1914.
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original, el deTotem y tabjly el Deicidio: trabajo. A esta forma de salvacion opone el
«el arrepentimiento del asesinato deealismo judio, que extraera sus fuentes y
Moisés, es el que ha provocado el fantasngus consolaciones, a reservas de la puerta
del deseo de un mesias, que vuelve a la tiestrecha de la sublimacién, del sistema
rra para procurar a su pueblo la salvaciésimbdlico de sus mandamientos, ceremo-
[...]. Si Moisés fue precisamente ese primenias y ritos. Sustancialmente es también lo
mesias, JesUs se transforma entonces enaie Freud decia en una de sus concisas fér-
sustituto y su sucesor [...]. La resurrecciémulas de las que él guardaba el secreto,
de Cristo adquiere asi una cierta autenticeuando oponia la «accion» judia al «recuer-
dad histérica, ya que Jesus fue verdaderdo» cristiano: a continuacién se extendia
mente Moisés, resucitado y tras él, se ocutomo psicoanalista, detenidamente, sobre
taba el Padre primordial de la horda primida relacion entre las desgracias y el caracter
tiva». Por lo tanto, el asesinato de Moisésulpabilizador del judaismo: «el destino
permitia a Freud enjalbegar su vieja teorigprocur6 al pueblo judio una serie de duras 'y
la crucifixion se insertaria de manera natueolorosas pruebas, su dios se convirtié en
ral dentro del mismo esquema, el genio dedruel, riguroso y como envuelto en tinie-
apostol Pablo hubiera comprendido intuiti-blas [...]. Al pueblo le debié costar mucho
vamente su sentido, y remontandose asi ati@bajo comprender como la idea de la pre-
primera fuente, el asesinato original: «en sterencia que les concedia su dios podia
alma, los restos oscuros del pasado esper@snciliarse con las tristes experiencias a las
ban el momento para surgir en las regionegue le sometia una desgraciada suerte. Pero
de la consciencia». En los origenes del criggste no se dejaba invadir por la incertidum-
tianismo, incluso en el de todas las religiobre, su sentimiento de culpabilidad crecia
nes, Freud situaba asi la toma de conciepara acallar la duda de la existencia de
cia de ese parricidio inmemorial actu Dios».
gue, segun él, tnicamente los judios nega- Incluso las «cumbres éticas inaccesibles
ban, para su gran infortunio. (Recordemogpara el resto de los pueblos de la Antigle-
gue Freud finalizabdotem y tabicon esta dad», Freud las relacionaba con ese rasgo
pequefa frase que sonaba como un desafftacional de los judios, que comparaba con
«en el principio era la accion»). una neurosis obsesiva. «Es innegable que
Continuando con este impulso inicialesta ética tiene su origen en un sentimiento
freudiano, Rubenstein se nos presenta mee culpabilidad debido a un sentimiento re-
jor inspirado, y sugiere que el cristianismagprimido de hostilidad hacia Dios. Conserva
es igualmente «verdadero» en la medida e#l caracter nunca terminado, inacabable, de
gue tiene en cuenta no un acto historico, réermaciones reactivas que se observan en
petido indefinidamente, sino su equivalentéas neurosis obsesivas. Se adivina también
psiquico, la intencién, la Palabra o el Pengue sirve secretamente de castigo».
samiento culpable, purificado por el sacri- De esta manera, Freud combinaba juicio
ficio de Jesus: de ahi el antilegalismo y etle valor y diagnéstico psicoanalitico: la
poder consolador del cristianismo. La exéelevada ética de los judios se nutria, asi lo
gesis del Sermo6n en la montafia, a la queensaba él, de su culpabilidad lacerante. En
Rubenstein se entrega a este respecto, les origenes de esta dramatica relacion
uno de los pasajes mas importantes de situaba a siMoisésegipcio. Entonces su
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tono cambiaba: el Egipto poco conocido, lalasta? Filésofo de cara a los judios, pare-
oscura religion de lkhnaton, no admitiacia convertirse en judio de cara a los cris-
lugar para el analisis: el misterio de los oritianos cuando comparaba a éstos ultimos
genes no suscitaba mas que una admiraciéon «gentes que irrumpen o son admitidos
sin reservas. El Moisés egipcio proporcio€en un pais cuyos habitantes son mas civili-
naba a una parte de su pueblo una concepados que ellos», ya que «el cristianismo
cion diferente y mas espiritual de la humano alcanzaba el grado de espiritualidad del
nidad: la idea de un dios Unico abarcandfudaismo y no era mas puramente mono-
todo el universo, siendo todo amor y dispoteista». Con todo, marcaba un progreso en
niendo de todo el poder, derramandda historia de las religiones, al menos en lo
magia, hechizos y haciendo de la verdad gue concierne «al retorno de lo reprimido».
de la justicia los principios mas elogiadosPor consiguiente, «el judaismo ya no fue,
de la humanidad. Pero no eran Gnicamentgor asi decirlo, mas que un fosil».
los principios de verdad y de justicia los Un cuarto de siglo méas tarde, Ruben-
que habian sido planteados trece siglostein parece implicitamente extender esta
antes de nuestra era en Egipto: Freud llegaenclusién a todas las religiones reveladas;
ba hasta atribuir al faraén Ikhnaton, el insy lo que es mas, interpretando la suya como
pirador de Moisés, la presciencia de lato hace, este rabino se declara culpable:
leyes del mundo fisico, «una sorprendentecada una de las palabras que he pronun-
intuicion de visiones cientificas ulteriores»,ciado en elogio de Agadah no son en reali-
ya que éste proclama que «la energia soldad mas que un clavo para su féretro». Pues
constituye la fuente de cualquier tipo desse seria el fatal efecto de la desmitifica-
vida sobre la Tierra y debe ser adoradaion analitica: «explicar la eficacia psicol6-
como simbolo del poder divino [...]. Es elgica del Agadah supone destruir en gran
primero y sin duda, el ejemplo mas puro d@arte esta eficacia». Uno acaba preguntan-
religibn monoteista en la historia de lado si, superponiéndose a la catastrofe histo-
humanidad». rica que le habia hecho rechazar las creen-
iQué trayecto tan curioso! Haciendocias ancestrales, esta desmitificacién no
nacer los verdaderos conocimientos de estgercié sobre él un efecto disolvente. En
modo, no en el desierto del Sinai, segin leualquier caso, observamos que Rubens-
tradicion religiosa, sino en el valle del Nilo,tein se cuida bien de unir psicoanalisis y re-
Freud, sospechandolo o no, hizo suya unaion, como ciertos analistas intentan ha-
polémica teoria de la filosofia del Siglo decerlo en nuestros dias a fin de acoplar al in-
las Luces; después, sobre todo entre latividuo en el mejor de los mundos
metafisicos alemanes, fueron los hindles occidentales posibles. Imbuido de un pesi-
los iranies quienes sucedieron a los egipnismo freudiano, volcado en las filosofias
cios para disputar a los hebreos sus titulomodernas del absurdo, dirige su mirada
Para el ilustre linaje que va de Spinoza y drostalgicamente hacia el pasado lejano,
\oltaire hasta Nietzsche, se trataba de ancuando las leyendas rabinicas «ayudaban al
quilar el mito de la Revelacion, aplastar ajudio a remontar los conflictos psiquicos
Infame: el sabio positivista Freud, sea larracionales que amenazaban el equilibrio
que lo que haya pensado y dicho, ¢no habde su personalidad, y a enunciar recuerdos
estado movido por la misma pasion iconorazonables en un mundo cadtico y tragico».
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Pero, para estudiar el material reuniddes, el odio al padre, la sed de mal, la mogi-
en este libro, ¢cuales eran a los ojos de lgmteria victoriana— no tenian nada de
rabinos los recuerdos desmesurados, irrénconfesable, incluso se servian de un tema
cionales por excelencia? literario trillado en cualquier época. Pero,

Rubenstein nos habla de ello en el capizesta coyuntura cultural no habria pesado
tulo en el que trata el pecado, y donde, deobre las especulaciones tedricas de Freud,
golpe, opone a la antropologia freudiana laasta el punto de hacerle invertir el orden
concepcion que se hacian los rabinos dele las prioridades, convirtiendo el fruto
primum mobiledel hombre, que percibian mas severamente prohibido de hecho, en el
en la voluntad de poder. Nos ensefia qué&uto supremo? La antropologia rabinica
segun las leyendas judias, el «fin Gltimo dgbermite plantear esta cuestién, puesto que
pecador» es el de igualar o suplantar fue elaborada en un universo mental que
Dios, no siendo la satisfaccion sexual, inignoraba los condicionamientos occidenta-
cestuosa o cualquier otra, mas que un mées especificos. La antigua moral judia no
dio al servicio de este fin sacrilego. Este Ultenia nada que ver con la burguesa: la total
timo est& simbolizado por la atraccion defranqueza con la que el Talmud trata las
fruto prohibido: «Seras semejante a él, ukuestiones sexuales era incluso antes, para
dios, igual que El crea y destruye los munsus detractores cristianos, uno de los signos
dos, asi tu podras crear y destruir mundosge su nocividad. Asi, parece que los rabinos
Si nuestra cultura nos hace familiar esta agto tenian una razoén particular para privile-
piracion prometeica, los extrafios adornogiar a una serie de fantasmas a expensas de
de los que se rodeaba la fantasia rabiniairos. Sus testimonios merecen tanto mas
son mas sorprendentes para nuestro enteser considerados que los del propio Freud.
dimiento. Asi, en lo que concierne a la proRevisando con el paso de los afios sus posi-
vocacion de Joachim, rey de Juda, quiergiones, parece, después de la introduccion
antes de cometer incesto con su madre, hilel narcisismo y el «giro» de 1920, que
zo grabar sobre su pene el tetragrama sdende a saldar una «psicologia del yo» a
grado; y la leyenda precisa concretamentexpensas de la primacia primeramente
gue el «fin dltimo» era el desafio que lanteconocida a la sexualidad. Algunos de
zaba y no la concupiscencia carnal. Joaestos sucesores que hoy hacen hincapié en
chim peca «por espiritu de animosidad», ¥l acrecentamiento narcisista, y sus deter-
no «por el placer que procura el pecado». minaciones, sean post o incluso prenatales,

En este estadio del libro de Rubensteirparecen también conceder al deseo sexual
uno se extrafia un poco de no ver menciel papel de una especie de causa secunda-
nado a Alfred Adler, porque un pecadoria, siendo la aspiracion primaria la de un
como aquél, agresivamente poseido de ségreso hacia «el ego-cdsmico» original,
mismo, parece mas bien «adleriano» qukacia el poder imaginario y puro anterior a
«freudiano». Sea como sea, creo que podk individualizacién y a sus traumatismos.
mos abordar por ese lado un aspecto interea convergencia no deja de ser curiosa, en
sante de la historia del psicoandlisis. ese sentido, y podemos dar la razén a

Recordemos este lugar comun: las resifRubenstein cuando nos dice que las intuiti-
tencias que, de entrada, la revolucion freuras visiones rabinicas no han perdido nada
diana tuvo que afrontar —los tables sexuale su pertinencia.
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Incluso uno esta tentado de afiadir quia racionalidad, de la causa de los contestata-
ciertos apdlogos citados por él son de unaos. Esta imaginacion podria ir ain mas le-
verdadera actualidad. Particularmentgos. En el relato de la pobre viuda, —sabia-
tengo a la vista el episodio de la infructuoimente explotada y arruinada por Moisés—,
sa rebelién de «Coré y su tropa». Comdncluso en el libro de Job parece una ancia-
Rubenstein omite resumir el asunto, tal ya, y al narrador imaginario, que no es otro
como se encuentra relatado en el Antigugue Coré el rebelde, no le falta hacer eviden-
Testamento, voy a hacerlo en su lugar. te cémo los mandamientos clericales sobre

Unos 600.000 israelitas bajo la direcciério puro y lo impuro contribuyen a precipitar
de Moisés y Aardn, caminan a duras penda angustia de la pobre mujer. ¢ Es una subli-
a través del desierto hacia la Tierrane ironia? ¢ Se trata de un intento de reduc-
Prometida. En el transcurso del camino, aion al absurdo? Rubenstein por su parte
ejército de Coré, del que nos han contadpiensa que los talmudicos, con su franqueza,
gue eran mas de 250 hombres y estals® las ingeniaban para hacer expresar sus
compuesto por «gente de renombre», se Eentimientos a través de los pecadores y los
ocurre cuestionar la autoridad de sus dagbeldes, que se trataba pues de una critica
jefes. ¢ En virtud de qué son privilegiadosapenas velada de las incoherencias y absur-
Puesto que todos los israelies son santosdeces que parecen abundar en la ley de Moi-
épor qué os elevéis por encima de la asarsés. He aqui, en efecto, una moral muy re-
blea del Eterno? A la reivindicaciéon depresiva, como diriamos hoy dia, comentada
igualdad se afiade la renuncia de la supede una manera que pudiera parecer cons-
cheria clerical sobre la que descansa eientemente provocadora —a menos que los
poder de Moisés: jNo es suficiente que nosabinos no buscasen por este camino recor-
hayas obligado a salir de un pais donddar que es asi como ocurren las cosas a me-
abundan la leche y la miel para hacernosudo en este infame mundo. ¢ Querian supe-
perecer en el desierto, sin que continlesr el realismo caracteristico del Antiguo
dominandonos! ¢Piensas reventar los ojoBestamento? Es éste, en algunos pasajes, un
de este pueblo? A estas acusacioneBbro muy extrafio.

Moisés, aparentemente no sabe qué decir, Leamos el relato del Exodo y esforcé-
ya que se conforma con invocar al Eternanonos en revisar, versiculo a versiculo, la
y con proponer una especie de ordalia cuyiaterminable legislacion que Dios dicta a
resultado es facil de prever: «Un fuego surMoisés, ante los israelitas reunidos al pie
gio del Eterno, y consumio a los doscientoslel Sinai. En alguna parte, entre las arcaicas
cincuenta hombres». Pero la historia no teprescripciones sobre la ofrenda de los
mina ahi: algunos inocentes pagaron muyecién nacidos y sobre el minucioso cere-
pronto por el grupo rebelde, pues una plagaonial de la Pascua, encontramos este ada-
brot6 y se extendid hasta hacer perecer, $g0 que cae como un pufial: «No favorece-
nos precisa, a 14.700 israelitas. ras al pobre en un proceso». (La orden se

He aqui, pues, se diria, al cruel Jehovaeitera en el Levitico: «No tendras ninguna
con todo el esplendor de su poder arbitraconsideracién con el pobre, y no favorece-
rio. Pero, adornando un poco el tema, laas tampoco al rico, sino que juzgaras a tu
imaginacion rabinica parece concentrarsprojimo segun la justicia»). ¢De ahi viene
para hacer restallar mejor la verdad, incluseste conocimiento de las astucias del chan-
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taje sentimental, que Occidente tardé siglopresenciar que tenga éxito en alguna raza
en volver a descubrir y que nuestros consuperior o real, orgullosa de llegar a ser
temporaneos, digan lo que digan, prefieremedio dioses. Pero en Bablia todo gira a
ignorar la mayoria de las veces? Pueda inversa de otros mitos, puesto que Dios
observandolo mas de cerca, los hombres dese arrepintio de haber creado al hombrex»:
izquierda, especialmente, siguen profesarniedo ocurre como si no pudiendo tolerar un
do una moral que considera la riquezamposible mal casamiento, decretara el di-
como una circunstancia agravante. Nduvio, a fin de extirpar la semilla hibrida.
abordaré aqui el examen de los escalafon&sta, una vez destruida o «censurada» de
histéricos, para mi evidentes que unen laste modo, desde los principios del género
moral de los Evangelios a las ideologiafiumano, no reaparecera nunca mas a lo lar-
progresistas de hoy, para prometer a logo de todo el Antiguo Testamento: la extra-
ltimos el primer lugar, simplemente comofia historia que preludia el diluvio es en el
tales. Me aventuraria alin menos en el terrémnico lugar donde se manifiesta, de manera
no ético-filoséfico para intentar justificar fugaz, una unién fecunda entre seres que
mis preferencias, ya que creo que esta dipertenecen a especies diferentes de la crea-
cusion carece de salida. Lo que la tradiciénion. En cualquier parte, paralelamente a la
del Sinai tiene de excepcional, y lo quéducha contra la magia y la brujeria, y a tra-
podria ensefiarnos todavia, creo poder moges de la reglamentacién sobre lo puro y lo
trarlo mucho mejor tomando a la biologiaimpuro y las prohibiciones de los mestiza-
como arbitro. Elegiria como punto de partijes, se perfila un esquema taxonémico per-
da uno de los escritos del Génesis que, factamente correcto: por un lado el hom-
primera vista, se han intentado situar entrbre, los animales por otro, perpetuandose
los cuentos insensatos, llenos de furor y dénicamente «segUn su propia especie». Los
ruido: a saber, la historia del diluvio. engendramientos fantasticos y los mitos de
Esta historia, en principio, es muy cono-origen de los que abundan en las otras cul-
cida, y sabemos que el Eterno tomo la decturas estan ausentes, como si hubieran sido
sion de destruir a la especie humana, a eraetddicamente censurados. En fin de cuen-
cepcion de Noé y sus hijos, porque logas, las modalidades de la procreacion de
hombres habian pecado, porque los «peids seres vivos no dan lugar, en el Antiguo
samientos de su corazon se dirigian cadeestamento, a ningun desarrollo contra el
dia mas hacia el mal». Pero, ¢qué habiaal la biologia experimental pudiera ates-
hecho que fuese censurable? El relato bibliiguar que es falso.
co es parco en detalles: sin embargo, obser- Este contraste entre la tradicion judia y
vandolo mas de cerca, lo que atribuye ccel resto de las cosmogonias se deja difundir
mo pecado a los hombres es un mérito een la ciencia occidental del pasado que,
cualquier mitologia. En efecto, este relat@uando no se trataba mas que de un cosmos
nos cuenta que, en aquel tiempo, los «hijosanimado e inorganico, continué mante-
de los dioses» se traen consigo a las «hijasendo durante siglos, bajo el vocablo de
de los hombres», y les daban hijos que sgencia, supersticiones paratotémicas.
convertirian en «esos héroes que fueron fé&Nada mas sugestivo a este respecto que una
mosos en la Antigliedad». Asi pues pareggolémica entre John Locke y su devoto
iniciarse un augusto linaje, y uno confia ertontemporaneo, el naturalista John Ray. El
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primero afirmaba en s&nsayo sobre el dades antiguas, a los idolos de madera y
entendimiento humand1690) que no piedra. En resumen, todo ocurre como si
sabriamos definir genéricamente al homlas alianzas y las genealogias fabulosas, la
bre, ya que es publico y notorio que efertilidad sin limites dispuesta por la Madre
hombre y el mono son interfecundos, com®aturaleza, hubieran sido sustituidas, en la
lo son las especies animales de cualquieeligion espiritualizada del Padre, por man-
orden, e incluso aseguraba haber observadamientos o prohibiciones relativas a las
€on Sus propios 0jos una criatura resultadoniones que no conllevan fruto. Desde este
de la unién de un gato y de un raton. Epunto de vista, las severas prohibiciones
segundo negaba rotundamente la existencéntisodomitas parecen muy peculiares. Por
de «generaciones espontaneas o equivotro lado, paralelamente a la institucion del
cas» dando importancia a sus observacianonoteismo, se esbozaba en Judea el cono-
nes; pero se hace necesario asociar su cienimiento de las barreras que separan a las
cia exacta con su fe ortodoxa, ya que éspecies, y se manifestaba una toma de
mismo titulé6 su tratadd.a sabiduria de conciencia de la singularidad de la especie
Dios (1693). La fe en la religidon reveladahumana, en relacion con otras especies Vvi-
inspiraba su magnifica hip6tesis cientificayvas. Ademas, volviendo a las especulacio-
el proceso de Galileo parecia seguirse a lees deMoisés y la religion monoteigtano
inversa: cuando Linneo se enterd haciday nada que nos impida admitir que de es-
1750 que Réaumur intentaba cruzar conde modo se encontraba transmitida y perpe-
jos y gallinas, predijo el fracaso de unduada alguna tradicion mas antigua. Pero
experiencia cuyo resultado hubiera provo«la sorprendente intuicion de los pareceres
cado graves consecuencias para la religiénientificos ulteriores», de la que hablaba
La creencia en la interfertilidad entre elFreud a propésito de Ikhnaton, no se en-
hombre y el mono fue una supersticion pareuentra dentro del dominio de las leyes fisi-
ticularmente caracteristica. Era compartideas donde se manifiesta lo que parece anti-
por una gran parte de naturalistas del sigloipado, y supone las grandes y simples le-
XVIII, especialmente en lo que concierne ayes de la procreacion de la vida, y si un
la fecundidad de las uniones entre orangwbismo separa el nuevo Unico Dios, al en-
tanes y mujeres negras, y siempre se trataelver a todo el universo, de su creacion,
ba de una mujer fecundada por un animakste abismo podria no ser mas que el sim-
lo que parece decir mucho acerca de ciertdmlo de lo que separa al hombre de las otras
limites en la imaginacion de esos autoresriaturas. Por lo demas, el fendmeno no pa-
En definitiva, los conocimientos biol6gicosreceria absolutamente excepcional, ya que
occidentales, en materia de reglas de pr@ncontramos alguna analogia en los grie-
creacion, no consiguieron mas que confirgos. Asi, Hesiodo ya sabia que existia una
mar al principio del siglo XIX, las reglas
planteadas por el Antiguo Testamento, des 2= cf. al final deMoisés y la religion monoteista
pués de muchos extravios. donde el pensamiento de Freud parece tomar un sesgo
ESIOS, ni que decir tiene, no estan metc’_eurocéntrico, muy propio de su tiempo: «por qué a los

dicamente formulados: sélo se encuemra}udl’os les fue imposible participar en el progreso
’ implicito en dicha confesion del asesinato de Dios, a

de forma implicita, y en cierta medida Frfispesar de todas sus distorsiones, es un problema que
los pasos de la lucha declarada a las divinbien podria constituir el tema de un estudio especial».
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ley particular para los hombres: «Los pea leyes que no son mas que las que rigen en
ces, las fieras y los pajaros se devoran entles animales o en la naturaleza? Pero cual-
si, dijo enLos trabajos y los diapero a los quier reflexion sobre el tema corre el riesgo
hombres, Cronos les ha hecho justicia». Pele conducirnos hacia viejos problemas teo-
ro en el caso del «milagro griego», estakgico-filosoficos sin salida.
concepciones nunca han amedrentado a lasQuizas seria mas productivo plantear la
antiguas mitologias totémicas, y este foleuestion a la inversa, preguntandonos por
clore, transmitido por diversos autores dejemplo si las dificultades que la ciencia
la Antigliedad clasica, se ha integrado rapidel Siglo de las Luces tuvo para elaborar
damente en las leyendas, incluso en las slas reglas taxondémicas correctas no eran
persticiones cientificas occidentales. debidas a resistencias unidas a mecanismos
Asi se esboza, de modo vacilante en Iésicos del mismo orden que los que inspi-
Hélade y de forma preceptiva en Judea, learon en las otras culturas esos mitos que
nocién de abismo que separa al hombre demparentaban al hombre con el animal.
animal. En los dos casos, va en consonagPor qué, en todas las tradiciones, la creen-
cia con la de una ética universal, es decigia en esos linajes encontraba tantos adep-
promulgada con la intencién de unir al gétos? vy, ¢ cuales serian sus deseos subyacen:
nero humano. ¢ Se trata de una etapa decigs? He aqui una cuestion que merece, me
va y quizas ultima del proceso de hominiparece, un debate entre psicoanalistas y an-
zacion, testimoniando con ello la intuiciéntropélogos; un debate que podria ensefar-
de que la humanidad se halla comprometiRos que la tradicion judia todavia tiene algo
da en una aventura sin retorno, y sometidgue decirnos.

* Este texto de Léon Poliakov, director de estudios del CNRS, aparecié en 1968, como prefac
a la traduccion francesa del libro de Richard L. Rubendtaiimaginacion religiosa. Teologia judia
y psicoandlisisTras la segunda guerra mundial, Poliakov, gran historiador de origen ruso nacido ¢
1910, se centr6 en el estudio del genocidio hitleriano (fue miembro del tribunal de Nuremberg), y
ahi paso6 a interrogarse sobre los origenes del fendmeno antisemita y racista en general. Su mag
caHistoria del antisemitismaaparecida entre 1956 y 1968, fue publicada en Barcelona por Mario
Muchnik.



