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Manuel Desviat

De los viejos utopicos a los posmodernistas
quemados. Respuesta sentimental
a Guillermo Rendueles

«Los hombres hacen su propia historia, pero no la
hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas
por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias
con gue se encuentran directamente, que existen y
transmite el pasado. La tradicion de todas las genera-
ciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro
de los vivos».

CaRLOS MARX, El 18 Brumario de Luis Bonaparfg)

1. De la amistad y la militancia rescatado de Cicerén de Fernando Colina.
Una amistad forjada en tiempos de resis-
La pequefia fiebre de hacer historia, déencia, de lucha clandestina, de hermanda-
escribir la reciente historia de la reformades revolucionarias. Las trincheras forjan
psiquiatrica en Espafia (dos libros muy colazos mas alla de las contingencias: se co-
lectivos en poco mas de un afio (2, 3), y laoce a los hombres, y su talla. Hubo una
tendencia de alguno de sus autores a maiiseria, un miedo comun, hijos de la pos-
quillar lo sucedido, a rehacer los hechos guerra civil, en los primeros afios de la lar-
las fotos, han conseguido vencer mi resisga noche de piedra, cuando el exilio y las
tencia (por eso de la falta de distancia, de learceles, los maquis, la traicion aliada. Hu-
implicacion personal) a escribir sobre el tebo, luego, hechas las conciencias con tex-
ma. Pero las circunstancias, eso de quidns prohibidos, las canciones de Chicho, las
calla otorga, obligan. leyendas familiares, la brutalidad del régi-
Queda el por qué del titulo. Lo de Gui-men, la utopia comudn en las aulas, obreros
llermo Rendueles viene para sefalar la diy estudiantes, Vietnam, el nosotros univer-
ferencia entre el debate y el tiro en la nucasal e igualitario. Eran tiempos, para la iz-
En el primer caso, es posible la divergenquierda universitaria, de moral republicana
cia, enfrentar argumentos, y ¢con quiéy marxista. Esa conciencia civica que aca-
mejor que con un amigo al que intelectual ya, dice Eduardo Haro Tecglen, con la tran-
humanamente tengo en gran respeto?; enstion (4).
segundo caso, no hay mas argumentos que De aquellos tiempos esperanzados, de
la falsificacion de los hechos. aquella gran ilusién, nacié una transicion
Vaya por delante, pues, la amistad, ethata, amedrentada, desmovilizadora de
mas bello mobiliario de la vida, en el decirmasas e ideales. Una épdight, desme-
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moriada, pragmaticatyepa(en el decir de la politica profesional. Algunos, apegados
Guillermo Rendueles); una época donde laun a la practica sesentayochesca, optamos
ambicion del dinero a cualquier precio hgpor mantener la actividad politica en gru-
prostituido la vida publica. Y el uso de vie-pos marginales a los partidos «serios» (tan
jas formas que nacieron con el siglo: elnoperantes como izquierdistas escribe Le-
centralismo democratico, la sustitucion deyuina, erHistorias de la Calle Cadi), al
las bases por los dirigentes, formas de orgéiempo queda luchaen el terreno profesio-
nizacion que si fueron nocivas en la clannal, en el tejido ciudadano y social. Recuer-
destinidad, se perpetuaron sin justificaciomlo que algunos pretendiamos unir demo-
alguna en los modos de los partidos demaracia con comunismo, revolucion social
craticos. Vieja desconfianza leninista haciaon elecciones universales, la unidad en la
las masas. La fidelidad al lider, al aparataliversidad.
por encima de las ideas. El fin justifica los Luego, sin duda, fue inevitable, la politi-
medios. De nuevo Puntila, incendiando loga se pobld de personajes oscuros de incier
campos y acariciando los rostros quemadds pasado, de fobias y de filias, de obliga-
por el fuego, reflexiona Francisco Perefialas lealtades y mezquinos proyectos. El
dado un portazo, como el criado Matti en ldhorizonte de la izquierda, desmovilizados
obra de Brecht, a una de las fincas, a uno des movimientos ciudadanos, se achato. La
los aparatos de la Politica y del Oficibe- derecha invadio el discurso de la izquierda.
cia Rosa Luxemburgo que los bocheviqueslersonajes oscuros, de cuyos nombres no
al igual que los partidos burgueses, consguiero acordarme, que también invadieron
deraban a la clase obrera tan s6lo una makaescena de la politica sanitaria, el queha-
de hacer tortas. cer psiquiatrico reformador.

Aquella universidad y aquella genera-
cion, la nuestra, de los afios sesenta, tuvo su
oportunidad de poder con la muerte d®. La Coordinadoray el movimiento de
Franco, en las nuevas estructuras politicas los Trabajadores de la Salud Mental
y civiles (poder para hacer cosas, para cam-
biar las cosas). Hubo quien lo hizo, quien EI problema no es que un partido quiera
optd por entrar en las listas electoraless| poder, sino que sustituya la democracia
quien se paso a los partidos de la izquierdaor la voluntad de los lideres. Intentar cam-
con posibilidades de gobierno en ayuntabiar las cosas puede ser necesario y para
mientos, diputaciones, comunidades, el Esso son precisas parcelas de poder. No fue
tado central; quienes se afiliaron a los sinlka toma de la Asociacion Espafiola de Neu-
dicatos (CCOO dejo de ser un movimientoyopsiquiatria en 1977 lo que provoco el fin
y partidos para incorporarse como profede la Coordinadora. Por aquellas fechas, el
sionales a la vida politica. Otros, de entrenovimiento asambleario de los trabajado-
los lideres y militantes destacados de enes de salud mental estaba acabado, como
tonces, no quisieron o pudieron dedicarse @ resto de plataformas espontaneas de las

1 Lareferencia es a la reciente ruptura de algunos 2 Miguel Bayén, Manuel Desviat, Gerardo Her-
psicoanalistas con Jacques Alain Miller y la Escuelamandez, Por la autonomia de los trabajadores,
Europea de Psicoanalisis. Madrid, Castellote, 1976.
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postrimerias del franquismo y comienzodas practicas médicas. La psicofarmacolo-
de la transicidn. Los grandes pactos de lagia no era ni es de izquierdas o de derechas.
fuerzas politicas y econdmicas habian diseNi la prevencion o la rehabilitacion (aun-
flado el campo de juego y buena parte dgue éstas son mas afines a los sistemas
sus actores. La aceptacion de la monarquémcializados). La opcién politica se expresa
y su bandera, la desmovilizacion, las listafundamentalmente en el modelo de Estado,
cerradas, la proteccion a los grandes parten su forma de entender las prestaciones
dos y a los grandes sindicatos a cambio deociales: vivienda, ensefianza, sanidad, ser-
su homologacion, no dejaron mucho marvicios sociales. En la mayor o menor redis-
gen para experiencias de autogestion. Laibucién de la renta en prestaciones uni-
AEN fue un instrumento en tiempos repu-versales. Aunque hubo, hay, aparentes con
blicanos, lo era para la psiquiatria oficial ddradicciones. Profesionales salubristas de
la dictadura. Lo fue en manos de los homUCD tenian una practica mas progresista
bres y mujeres de la Coordinadora. sanitariamente que algunos duefios de cli-
Por supuesto que los hombres y mujeresicas privadas o profesionales de practica
de la AEN (y por consiguiente de la Coor-mixta de ayer y de hoy portavoces de parti-
dinadora) y de la Asociacion para la Defendos de izquierda. Cémo se produce la ideo-
sa de la Sanidad Publica constituyeron laegia lo dej6 claro Carlos Marx.
élites de la Reforma Sanitaria y Psiquiatri- En el plano de la ideas psiquiatricas do-
ca (algunos de ellos del PCE y del PSOE)ninaba la personalidad, tan atrayente y tan
al igual que el Opus posibilité los cuadrosapropiada para el momento histérico, de
franquistas del tardofranquismo, las comuFranco Basaglia (nos visito, nos alentd, nos
nidades de base cristianas buena parte dalidd), pero también se conocia e influia la
sindicalismo de clase y el colegio El Pilarpolitica del sector francés y la psicoterapia
las élites dirigentes de un tiempo y de otroinstitucional inaugurada por Tosquelles,
(Quiza uno de los grandes problemas deno de nuestros grandes psiquiatras exilia-
hoy es que las élites dirigentes de la psdo en el vecino pais. Poco después, las teo-
quiatria los forma cada vez mas Farmainrias norteamericanas (sobre todo a travées
dustria). de Caplan) e inglesas de Comunidad Tera-
El mucho tiempo pasado en la oposicidmpéutica (Maxwel Jones). Y los grandes pen-
facilité la creacion de una teoria, de unaadores no psiquiatras: Goffman, Foucault.
cultura de la reforma y de unas gentes palza antipsiquiatria fue otra cosa, pero ya he
llevarla a cabo. La politizacion permitié escrito en otros lugares sobre edta (e-
romper un falso dilema entre supuestas téderma psiquiatrica1994). Tan solo resaltar
nicas conservadoras y renovadoras: se tran desacuerdo con tu afirmacién, Guiller-
taba de una medicina, de unas disciplinasio, sobre la miseria tedrica de la teoria psi-
de la salud, con criterios publicos o privati-quiatrica critica en Espafia y el lastre de
zadores. Luego vendria lo demas: la atemuestros antepasados republicanos. Con
cién comunitaria (es impensable una atermas dificultades sin duda que en otros pai-
cion comunitaria fuera de un modelo deses (¢y como no con 40 afios de dictadu-
Salud Publica), la lucha contra la indigni-ra?), creo que aqui se leyo a Laing y a Coo-
dad de los manicomios y el respeto a loper (sus libros de méas caladazoén y Vio-
derechos humanos en las instituciones y dencia, El yo divididg Politica de la
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experienciy, como se leyé a Szasz, a Goff-(Miserables y Locqsl983) o de su concep-
man y a Foucault y otros muchos: al menosidén neuropsiquiatrica —era su época— de la
con la misma capacidad de influencia qu@siquiatria. La Il Republica fue un ensayo
en otros paises de nuestro entorno. La revanzado en casi todo. Pienso, aun no ha-
forma psiquiatrica espafiola no ha sido inbia nacido Foucault, que «no se aliaron con
culta ni desinformada. (Y en este importanel aparato encargado de vigilar y castigar».
te aspecto hay que citar a Ramon Garci&gse aparato, encargado de todos los desas-
gue no sélo fue lider asambleario y caristres de nuestro pais (y de los otros) estaba
matico de la Coordinadora. Ramon posibiagazapado, preparando su golpe, desde
litd, para muchos, el primer contacto corsiempre: esta vez lo representd Franco y los
los tedricos del movimiento antiinstitucio- otros generales facciosos que se alzaron
nal y antipsiquiatrico (Jervis, Gentis, Basacontra la democracia. No se aliaron, y por
glia... pero también, Althusser, Lacan, Caeso fueron vigilados y castigados. Tampoco
ruso, Chomsky, Reich, Deleuze), a travéfs grandes pioneros de la reforma psiquia-
de los Cuadernos Anagrama (dirigié pottrica, empezando por Basaglia que asi lo
aquellos afios su seccion de Psicoldgia) proclamaba en publico y en privado, fueron
En cuanto a nuestros antepasados repatra cosa que reformadores.
blicanos —Lafora, Mira, Sacristan, Ger-
main...—, por supuesto que fueron psiquia-
tras y pensadores liberales, reformadore3. La cuestion de las diferencias
republicanos descendientes del regenera-
cionismo, del krausismo. No estuvo mal su Con la transicion democréatica termina
intento de culturizar Espafia, su fe en la raina etapa histérica en la cual la accién, la
zbén y en la ciencia, en la libertad del conosimple denuncia, la lucha por las libertades
cimiento... (sus misiones pedagogicas, cow la racionalizacion de la asistencia sanita-
las que recorrian los pueblos como Lorcaia y de sus instituciones servia, casi exclu-
con su Barraca; su intento de humanizar losivamente, como lazo de union. La consoli-
manicomios, su hospital de dia). Basta leedacién de las libertades, del funcionamien-
para saber de su talante y sus intencione®, democratico en la sociedad espafiola,
el preambulo de la ley de julio de 1931 quesitia a los trabajadores sanitarios, a los pro-
modernizaba el internamiento psiquiatricdfesionales de la salud mental en la necesi-
criticando la situacion hospitalaria («Pri-dad de ir mas alla, de profundizar en los
siones mas que propias clinicas médicagstrumentos tedricos y en las técnicas que
requieren e imponen modificaciones inmehagan posible el cambio, la reforma. Una
diatas»...). A pesar del elitismo racionalistasanidad distinta: equitativa, universal y efi-
del que acertadamente habla Alvarez Uriaiente. El cambio exige de una parte una
sensibilidad politica (la hubo, mas o me-
3 Otra cosa es que con frecuencia se han utilizadg0sS, desde los inicios de la transicion), una
mal estos textos, desde un conocimiento superficial pecesidad social (Ia demanda social, aun-
através d}e otros, pero esto es comFm a todos Io§ salaﬂ]e mal expresada, estaba clara) y un grupo
ARty Recuerda el marxismo a Wraves (g y4onicos capaces de llevarla a cabo (no
olitzer o el Afasaniev. O la jerga de muchos psicoa- | . .
nalistas. El problema no es el pecado original sino Ia§OIO con buena voluntad, sino con conoci-
fotocopias, dice Benedetti. mientos y habilidades). Esta conjuncion de
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factores, el predominio de unos u otros, haxperiencia con las Comisiones Civicas,
marcado luego las profundas diferencias edurante la dictadura, le permitié agrupar en
el desarrollo de la reforma. torno suyo a gran parte de los profesionales
Habia que evolucionar, ampliar el dis-demdcratas de izquierdas). El PSOE inicia-
curso, la estrategia. Los esléganes antiinstba su andadura (contaba con pocos profe-
tucionales —familia, escuela, céarcel, manisionales de prestigio, hasta el desembarco
comio— acufiados en las postrimerias de ldel PCE en sus filas). Los militantes del
lucha antifranquista no sirven en la practiPCE se confundian, entonces, con las plata-
ca. «jDestruid el manicomio! jDestruid laformas donde trabajaban, como la Coordi-
carcel! Pero si la razon de la fuerza no osadora, la Asociacion para la Defensa de la
permite la ilusion de estar haciéndolo, enSalud Publica, la plataforma de Médicos
tonces jabandonadlos!», escribe en su librddvenes, la Coordinadora de interinos y
iAbajo la autoridad! Ciencia, manicomio y funcionarios de la AISN, conscientes de su
muerte (Anagrama, 1979) Ramoén Garcia,necesidad. Castilla del Pino, Juan Casco,
que, en radical coherencia con su discurs®alentin Corcés, y tantos otros comprome-
abandona la asistencia, el oficio, all4 potidos con el momento. Carlos Castilla del
los primerisimos afios de la democracia. ERino, la persona con mas merecido presti-
Italia, Jervis rompe con Psiquiatria Demogio de la psiquiatria espafiola, marginada
cratica tras un fuerte debate sobre el uso ake la vida académica (recuerdo el escanda-
la técnica. Hay quien escribe que la psicolo de las oposiciones donde fue suspendido
terapia es un instrumento burgués, reacci@n beneficio de no sé quien: la policia, los
nario. Entre nosotros, el debate se inicia egrises, entrando porra en ristre en el aula de
tiempos de la Coordinadora y es central eta Facultad de Medicina de Madrid ante las
el Congreso de Madrid, en 1980, el primeprotestas del publico; y puedo ver sus li-
Congreso realizado por la AEN renovadabros desde la mesa donde escribo, algunos
El debate tiene repercusiones organizatde ellos, comda Culpao unEstudio sobre
vas. La AEN se convierte en una asociaciota Depresion,sirvieron para enganchar en
cientifica, abierta a todos los estamentos la psiquiatria a mas de una generacion), fue
personas que laboran por la salud mentadl propuesto por la Coordinadora para pre-
todo lo politizada y progresista que se quiesidir la Junta de la AEN. Castilla no se vio
ra pero asociacion de técnicos, no un movien el puesto. Y se decidié que fuera Valen-
miento civico (pronto llegaran, creadas potin Corcés, en aguel momento practicamen-
el propio proceso de reforma, las asociacide en paro —venia de Inglaterra, después de
nes de familiares, de consumidores, déormarse en Cordoba, con Castilla del Pi-
usuarios). no—, un profesional reconocido en la iz-
quierda. La junta de los parados, exclamé
Federico Menéndez cuando subimos, tras
4. El congreso de Sevilla de 1977 ganar las elecciones, al estrado. Dices Gui-
llermo que de las once personas que forma-
No existe la menor duda: en aquel tiemban parte de la directiva en ese momento,
po, el partido mejor organizado y con masiete han (hemos) tenido cargos gerenciales
presencia y tradicion entre los médicos erde confianza por parte de las administracio-
el Partido Comunista de Espafia, el PCE (stes. En realidad, sélo algunos han sido cla-
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ramente cargos politicos directivos: conseblica a base de colocar en puestos de res-
jero, director general, asesor ministerialponsabilidad a mediocres fieles, cuando no
responsable de la politica sanitaria detlaramente incapaces. La incapacidad de
PSOE. No sé, no creo que se presentararaaeptar la critica. O esa perversion de las
la AEN buscando una carrera politica dnstituciones que las hace patrimonio de un
profesional. En aquel momento pudiera pagrupo.

recer lo contrario. Pero la hipétesis que ti La Coordinadora y la fugaz Plataforma
extiendes a todas las juntas directivas de [ Trabajadores de la Salud Mental cum-
AEN es arriesgada. En cualquier caso, y Iplieron su papel (la sociedad se vertebro, se
sefialaba en un escrito antiguo, es un méritstructurd, se burocratizo: sindicatos y par-
de la AEN haber suministrado los cuadrosidos asumieron las funciones de orienta-
que influyeron en la politica de reformacién politica y laboral; perdieron, desde el
psiquiétrica, en el consenso tedrico de la rggrincipio, una gran ocasion, hipotecando
forma, desde la Comisién Ministerial a lapara mucho tiempo su futuro, al perder su
mayoria de los planes de reforma. Por masapacidad de compartir con grupos de pro-
gue ahi se inicien muchos de sus problemdssionales y ciudadanos la accién politica y
a la larga: tu los has vivido como yo y lossindical: las alianzas y las negociaciones
has sufrido. Pero fue mucho tiempo despor arriba sustituyeron la participacion de-
pués cuando los partidos quisieron usamocratica de sus representados; tampoco
partidariamente la AEN. O seria mas aproentendieron bien el terreno profesiofid
piado decir que algunos militantes usaron AEN también cumplié el suyo al rescatar la
sus partidos para manipular la AEN en funtécnica, la supuesta cientificidad de manos
cion de sus intereses particulares (aun lo irde los psiquiatras conservadores (7). La de-
tentan hacer). Pienso que aquella primen@cha podia hacer politica y ciencia. La iz-
junta directiva sentd las bases para unquierda, no. Desde entonces ha venido re-
Asociacion distinta: descentralizaciéon,presentando, con sus diferentes corrientes,
apertura a todos los profesionales, gruposus diferentes grupos y poderes facticos, la
de trabajo, presencia en la sociedad, sin r@siquiatria social, comunitaria, alternativa,
nunciar a los principios de la Coordinadoraenovadora, progresista.

ni poner el culo a las administraciones. Y si

seguimos la cuenta y sumamos las siguien-

tes, creo que el mayor problema, como eB. EIl gobierno socialista y la viabilidad
tantas otras esferas de la vida profesional y de la reforma

politica, fue debido a evoluciones narcisis-

tas, a la irrupcion de sentimientos de omni- Citas, Guillermo, un editorial de 1982
potencia, 0 a la paranoia de personas ya g&ra mi muy querido, como prueba de una
por si suspicaces. Pero debe quedar claroferta sin condiciones de la AEN al PSOE
lo escribi en una carta publica hace unogictorioso en las urnas. Aunque aquella,
aflos Diario Médico, 14 de febrero de sostengo, fue la victoria de la izquierda,
1995), que el problema no es la politica ni

tan siquiera a la politica sanitaria. El pro- , He escrito algo sobre esto en una ponencia del

blema fL.Je yes el clientelismo politico, eSécongreso de la AEN de 1980, en la que se apuntan ya
malpraxis social que socava la empresa plestas actitudes (véase ref. bibliografica 7).
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pues como tu bien sabes, entre los 10 millo- hay quienes sin haber nacido mueren y otros
nes de votos nos encontrabamos por prime- gue no nacen ni mueren (son los mas)», con
ra vez gentes que hasta entonces habiamospalabras del cholo peruano. Pero volvamos,
votado al PCE o a esas otras coaliciones después de la fiesta ¢ parcial, limitada?, con

comunistas de entonces, gentes con un
ideario marxista radical, comunistas con
carné, demdcratas, progresistas, gentes de
muy diferentes ideologias. Gentes que vis-
lumbraron en aquellas elecciones una opor-
tunidad Unica: el cambio.

El editorial celebraba el hecho: y si ha-
cia una oferta, estaba claramente condicio-
nada. La revista de la AEN surgio, como td
bien sefialas, con un claro compromiso cri-
tico por parte del pufiado de gentes, redac-
tores y colaboradores, entre los que te en-
contrabas. Basta hojear sus nimeros, los ti-
tulos, los autores.

Pero quizéds hay que leer el Editorial al
gue te refieres («De un tiempo, de un pais»,
se llama, como la famosa cancién de Rai-

el alba prefiada de acechanzas borrando la re-
saca, al cotidiano quehacer, a este presente
que se quiere nuevo. El encuadre politico ac-
tual nos permite esperar que la cosa publica
y, por tanto, la sanidad y, por consiguiente, la
salud mental, salgan de su prevaricada indi-
gencia. Destapa potencialidades que supone-
mos no seran obturadas por los camalednicos
caballos de Troya de todas las reformas,
aquéllos que cambian algo (su identidad po-
litica) para que nada cambie. Pero de esto y
de los Rivera, las multinacionales del dolor,
de los poderosos intereses econdmicos y gre-
mialistas determinantes de la Empresa Salud,
de su beligerancia, hemos escrito en anterio-
res editoriales. No es ésta, hoy, nuestra inten-
cion: ajenos a toda utopia, en la creencia de
la posibilidad de un cambio sustancial de la
asistencia en Salud Mental, queremos expre-

sar nuestro apoyo, que no callada servidum-
bre, a unos hombres y un programa de trans-
formacioén sanitaria, en «un temps que ya és
un poco nostre». Ahora, como antafio, es
nuestra apuesta. Tampoco puede ser otra.

moén: D un temps, d'un pais/ D'un temps
gue sea el nostrg A partir de tu cita hasta
el final:

El 28-O, un jubilo ludico rompia la noche
publica, alborozado fervor de un pueblo har- . i
to de pistolas y corruptelas. El triunfo de la  LOS riesgos fueron mas: mayor la me-
izquierda, el triunfo socialista, abria las puerdiocridad y menor la reforma de la funcion
tas de un futuro diferente en la malhadadg@ublica. Mas fueron los camalednicos ca-
historia de este pais. Quienes nos ocupamdzallos de Troya (entonces ya habia comen-
del sujeto, sabemos de pérdidas, angustiagado la infiltracion en los aparatos de los
investimentos. Oficiantes de la salud, de enpartidos y de la administracién de todo tipo
fermedades e incapacidades evitables, d&e oportunistas y perversosiala gente

muertes indtiles. EI hombre muere y no esfe- o o) existex: Baudrillard— y tontos ind-

liz, decia Camus. «Crece la desdicha hermei“es) Trepas en tu decir. Guillermo al
nos hombres, el dolor nos agarra, nos descla-,” =" pas ! Y

va en los lechos, pues de resultas del dolddUn que otro perv_erso que desplazaba el
gozo al puteo cotidiano de la gente (se me-

tieron en departamentos de personal u otras
S Esta cita con otras de Guillermo Rendueles refetrastiendas administrativas de efectivo po-
rente a este tema son del capitulo «De la Coordinadoaaer)_ O bien los perros del hortelano: si yo
Psiquiatrica a la Asociacion Espafiola de p
Neuropsiquiatria: De conspiradores a burdcratas». n0 como, tu tampocq. .Gente.de cloa_ca .que
emergen a la superficie en tiempos incier-

Aparicio, V. (compilador)Origenes y Fundamentos -
de la Psiquiatria en Espafiéadrid, ELA, 1997. tos, cuando la democracia de los grupos o
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de los pueblos se debilita. Pero esto es in€ueron muchos los que aun durante el fran-
vitable: forma parte de la humanidad desdquismo, sobre todo en los grupos mas iz-

sus origenes. quierdistas, mas idealistas, se derrumbaron,
Estaban cuando la clandestinidad: aunse desencantaron, se quemaron. Aunque es-
gue se les notaba menos. te término corresponde a la posmoderni-

dad, a nuestro momento.
Con los afios 90, con la crisis econdmica
6. Del desencanto al quemado (Bourn vy los escandalos de corrupcién del PSOE,
Out): la revolucién devora a sus hijos el desencanto acumulado se convierte en
malestar social. Quiza es nuestra entrada en
Freudenberg (9) define al profesionalla posmodernidad, el fin de nuestra propia
guemado con rasgos que pueden correhkistoria. La aceptacion de que las grandes
ponder perfectamente al militante de logpalabras movilizadoras (verdad, libertad,
aflos sesenta y setenta. Un Visionario questicia, equidad) han perdido su valor, ane-
entra en la paradoja del Ayudador: un trabagadas por la globalizacién, el pragmatismo
jador social neurdtico que busca autoestimeortyano, la revolucion cognitiva de la que
y sentimiento de omnipotencia en su trabaiabla Bilbeny.
jo, obteniendo ventaja neurdtica en el sacri- Desencanto, sentirse quemado: poco ha-
ficio por los pacientes (podria haber escritdia cambiado el mundo, la familia, el Esta-
por la causa, la revoluciéon, el partido).do, de la sociedad. En crisis las grandes
Freudenberg era un psicdlogo que conocideas, las teorias que iluminaron el mundo
bien las personalidades emocionales, vocaroderno: Hegel, Marx, Freud; derrotadas
cionales de los centros sociosanitarios alas organizaciones obreras, agotados los
ternativos y de centros de la beneficencigartidos politicos como medio de regular la
Personalidades vulnerables, al comprobaepresentacion social, la globalizacion y su
la diferencia entre lo ideal y lo posible, lasdeologia, llamesela como se quiera, pone
experiencias de pérdida. Una de sus caraen duda el progreso, pone en cuestion las
teristicas es hacer responsables a los otrogrdades universales, la primacia de la ra-
las instituciones, los clientes, los usuarioszon, la vida politica misma que se convier-
de sus frustraciones. te en un asunto gerencial. Predomina lo
Cherneiss considera que «son activistaggth, lo superficial, el eclecticismo, la efi-
sociales, visionarios que toman su labocacia, ekistch la cultura de la apariencia:
mas como una cruzada que como una tarese mundo del espectaculo que preveian los
para ganarse la vida. Su vida privada, quesituacionistas. Aplicaba recientemente, con
da reducida y supeditada a su afan transfoéxito, en una brillante ponencia, Isabel Ca-
mador del mundo». ro Gabalda, estas diferencias a las psicote-
¢, Como no reconocer las semejanzas caapias, al eclecticismo (posmoderno) de al-
el militante de entonces? Reunia necesarigtinas propuestas que basan su legitimacion
mente todas las caracteristicas del que ahen su mejor apariencia, en su facilidad y
ra se ha dado en llamar sindrome del quenayor venta. La identidad de los hombres y
mado (afiadiéndole, a veces, —carceles, jumujeres posmodernos habra que encontrar-
gados, mamporros, comisarias politicas...la, vendra dada, olvidado el lazo social, por
todo el cortejo del estrés postraumético)la referencia a la pequefa tribu, a grupos



De los viejos utdpicos a los posmodernistas quemados 333 (133)
DEBATES E INFORMES

cercanos, a relaciones locales, coyunturale® religioso: la confesién publica que hace
y poco comprometidas, a formas fragmenel novicio cuando decide consagrarse de
tadas y escépticas de ver la realidad. Ungor vida a su ministerio (10). El cuidado de
cultura anoréxica, dird Baudrillard, de desios enfermos, como la administracion de
gana, rechazo, antropoemia, expulsionjusticia, son actividades de gran utilidad
propia de una época obesa (el posmodesocial, que se ha supuesto siempre exigen
nismo sélo puede entenderse en el hipernuna especial dedicacion, una especial voca-
trido Primer Mundo, en la obscenidad opu<ién: una consagracion. Por este lado en-
lenta cuyo maximo exponente es EE.UU.)froncamos de nuevo con el activista social,
saturada, pletdrica. con la vocacién humanitaria de ayuda al
En el profesional quemado al que hoy setro de la profesion.
refiere la literatura psiquiatrica hay mucho Aceptemos, pues, que el profesional sa-
de posmoderno. Hay mucho de cansancioitario de hoy es un empleado publico. Un
del opulento. La psiquiatria, como técnicagmpleado pagado segln su estamento y se-
como actuacion terapéutica, como remedigun los sueldos publicos: mejores y con
es, cuando menos, incierta. Muchos denejores ventajas que en la empresa priva-
nuestros pacientes nos acompafan de pda, pero incapaces de sustituir los benefi-
vida. Su cronicidad nos impregna. En bueeios de una practica médica privada (com-
na parte de ellos nos reconocemos. Sus pelementaria). Aceptemos que viviendo co-
guefas miserias, fobias, miedos, angustias)o vivimos en una sociedad capitalista, los
vicisitudes vitales son los nuestros: los quenédicos y psicélogos (los otros estamentos
dificilmente sobrellevamos (con o sin anaio tienen mas dificil en Espafia) compagi-
lisis personal). La sociedad nos exige nmen su actividad puablica con la consulta
s6lo controlar la locura, el acto psicoticoprivada (sin entrar en la frecuente corrup-
imprevisible, sino remedios eficaces para&ion de la parasitacion de lo publico por lo
el malestar cotidiano. Nos exige, una veprivado). Aceptemos que para mantener un
mas, hacer frente a sus males: toxicomaniajvel de vida alto en base al esfuerzo perso-
delincuencia. Psiquiatrizar el mal: violado-nal hay que trabajar muchas horas. Acepte-
res, psicopatas; ya no existe la legion exmos que ver pacientes mafiana y tarde can-
tranjera, los equipos expedicionarios, la exsa. Aceptemos que a partir de determinada
portacion de los criminales que no conocerdad cuesta cada vez mas leer, estar al dia;
la culpa a paises colonizados, en defenspie las actividades cientificas, por mor de
del orden occidental. la empresa farmacéutica, pueden convertir-
Pero el profesional de la salud mental ese en vacaciones pagada en lugares exoti-
un funcionario, un empleado, al servicio decos: a veces inalcanzables con los salarios
la sociedad. De sus exigencias. Nos paga khabituales (0 no con tanta frecuencia).
Estado. La democracia impone sus reglagiceptemos, para completar los criterios de
El médico, el sanitario, han perdido la coninclusién, el maltrato institucional, la falta
sideracion social que les permitia imponede carrera profesional, una funcion publica
su criterio mas alla de toda otra consideradel tiempo de los godos. Aceptemos que el
cion. Ha perdido la impunidad social. Die-universo comienza y acaba en uno mismo,
go Gracia sefiala que el término profesioen cada individuo, sea Shakespeare o Don
viene de profesar, es en su origen un térmNadie (11); la ausencia de verdades, de re-
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glas y de normas solidarias del momentd@. Breve comentario a un capitulo sobre
histérico, llamémosle posmodernismo o fin  la reforma psiquiatrica de Madri¢lL3)
de milenio. Aceptemos que el capitalismo
es amoral y a-ético por naturaleza; que la Seria preciso novelar la historia para po-
moral y la ética se refugian en el ambitader escribir algunos capitulos de la reforma
privado, en el estar con los otros. Aceptepsiquiatrica, tan condicionado por vicisitu-
mos una dosis razonable de pesimismo (Ides y personalidades. Habria que recurrir a
contrario seria ser idiota o vivir enajenadmarracion supuestamente imaginada para
en alguna creencia milagrera y trascendemacer creible mucho de lo que acontecié en
te, en alguna eucaristia). el Madrid psiquiatrico que algunos llaman
Pero el pesimismo, la falta de creenciasbienio negro» (periodo que va desde la
en un destino o una utilidad para la humanidefenestracion de Luis Prieto a la pérdida
dad, puede llevarnos a la pregunta de Albede las elecciones por la izquierda en Ma-
Camus: «No hay mas que un problema filodrid), y, por tanto, para poder responder al
séfico verdaderamente serio: el suicidioxeapitulo sobre Madrid de un reciente libro
(12). Juzgar si la vida vale o no la pena vieolectivo, escrito por alguno de los prota-
virla es responder a la pregunta fundamergonistas de aquellos dias. Como analisis
tal de la filosofia?; puede llevarnos al suici-del momento psiquiatrico bastan unas po-
dio, pero no necesariamente a la vida desas lineas. La reforma, culta, consensuada,
ganada, pues mientras Usted opta paica en matices y diversidades, ambivalente
vivirla jdéjenos en paz con sus quejas! ¥en los apoyos politicos —conté con mas
con esto vuelvo al militante quemado, abpoyo de Maria Gomez de Mendoza y Pe-
atleta quemado, al profesional de la saludro Sabando, los Consejeros de Salud de la
mental quemado. Seguramente acabara irdpoca, que de la burocracia politica de la
poniéndose el cuadro clinico, entrar en eConsejeria de Salud—, tuvo sus aciertos y
DSM o en la CIE de turno. Como puede imsus insuficiencias: pero cambid la realidad
ponerse el sindrome del ama de casa. Hale la salud mental de Madrid y consiguio
una verdad de sufrimiento, de malestar crdogros importantes: entre otros «Leganés»
nico. Pero una verdad en crisis y en crisi§;,Por qué no pueden reconocerlo los auto-
con la época. Existe el término, al menos eres del capitulo? Quiza porque surgid del
nuestras latitudes, en cuanto existe empldwospital mas pobre, con menos recursos, al
fijo, en cuanto existe funcionariado de lasontrario de lo que se afirma en el desafor-
administraciones publicas. Existe desde launado capitulo, y con més vocacion de sa-
relativa opulencia un mundo cada vez makid publica. Quiza porque cerré el manico-
abocado al neoliberalismo, al empleo premio y se cre6 una red alternativa). La ten-
cario y temporal. Existe desde el Estado delencia a la «insularidad» fue la constancia
bienestar, desde la sociedad de la opulencien el apego a mantener los principios de un
Y como toda queja es fundamentalment@roceso de reforma pensados inicialmente
aburrida. Aburridos y superfluos. para todo Madrid: la integracion, la univer-
Como psiquiatra me puedo sentir gorrosalidad, el area, la equidad, la desinstitucio-
neado por el usuario; como usuario gorrémalizacién, los programas de rehabilitacion,
me siento estafado por mi terapeuta, quel trabajo comunitario. El capitulo queda
me gorronea la atencion. lejos del ingenio y de la cultura que alguno
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de sus autores poseen. (Y de su otrora comuiatria en la Espafia de fin de sighdadrid,
prension de los procesos de reforma). CuaPiaz de Santos, 1998. ) _
quiera puede darse cuenta de la impostura.(4) HARO TecGLeN, E., El hijo del siglo,

; ; ; adrid, El Pais-Aguilar, 1998.
La trascendencia es grande. La |qu|erd[}:{'(5) Lecuina, J., Historias de la calle de

psiquiatrica que representaba nuestro 9rUR®44iz Madrid. Mondadori. 1990.
generacional, no sélo ha perdido relevan- ) "Desviar, M.; Mas, J., «De las empresas
cia: se ha devorado a si mismay no ha pae Lafora al asociacionismo psiquiatrico de
sado el testigo a otras generaciones. hoy», en HERTAS, R.; ROMERQ, A. |.; ALVAREZ,
Nuestro grupo generacional no tuvoR., Perspectivas psiquiatricasviadrid, CSIC,
maestros. Mas aln: se hizo contra sus maek?87. .
tros. Retomé una ilusién de la Republica, (7) DEsviaT, M., «Las herramientas del
con la tremenda brecha de una guerra civil S/amb'o psiquiatrico: entre Ia integracion y la
. . uptura», en GNzALEZ DE CHAVEZ, M. (coord.),
una larga dlctaQUra. Nadle_se puede descoﬁ_eftransformacién de la asistencia psiquiatrica,
de su época, dice Bohumil Rabal (14). Logyadrid, AEN, 1980, pp. 693-714.
fines y los medios se confunden demasiado (8) Revista de la Asociacién Espafiola de
cuando se vive en situaciones sociales extréteuropsiquiatria, 5, septiembre-diciembre,
mas. ¢, Donde acaban las complicidades, hak382.
ta cuanto de manos sucias? El inconsciente(9) FREUDEMBERG H. J., «Staff Burn Out»,

estalinista facilita demasiado las traicionegournal of Social Issue&974, 30, pp. 159-165,
tado en AvarRez GALLEGO, F.; FERNANDEZ

por el bien de la causa. El problema es que %os, L., «El sindrome de Burnout o el desgaste

causa termlnf'i siendo uno mismo. profesional», Revision de estudioRgevista
«Solo la vileza de mis enemigos me han g N.1991, 21, pp. 257-265,

ce soportar la miseria de mis amigos» (15), (10) Gracia, D., «El juramento hipocrati-
dice uno de los personajes del libro deo», enFundamentos de Bioéticaviadrid,
cuentos de Joaquin Leguina. EDEMA, 1989.
(11) QorAN, E. M., Breviario de la podre-
dumbre Madrid, Taurus, 1997.
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