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Resumen

Se realiza una revision de textos, a través de la
historia de la literatura, sobre el tema del due-
lo, mostrando su aportacion a la fomalizacion
cultural y a la comprension clinica de diversos
fendmenos relacionados con éste y con su ela-
boracion. Se ilustran los ritos, lamentos y ex-
presiones de sentimientos inmediatos a la
muerte; aspectos clinicos como la negacion,
anestesia emocional, reacciones somaticas, cul-
pa, depresion, ambivalencia, odio, alcoholis-
mo... Aspectos literarios como el desprendi-
miento de los objetos del fallecido, los cambios
en la percepcion del entorno, sensaciones, re-
cuerdos, como se rehace la vida. La influencia
del tipo de vinculo que se tiene con el muerto
y como determina el duelo. La literatura incide
también en aspectos terapéuticos. Se ilustran
casos especiales como el duelo de los nifios, de
los adolescentes, en la viudedad, en la anciani-
dad, por los animales, por las etapas perdidas de
la vida y el duelo anticipado.
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Summary

The article is a review of the texts on bereave-
ment throughout the history of literature.lt
shows its contribution to the cultural settle-
ment and the clinical comprenhension of va-
rious phenomena related to it and its elabora-
tion.

It explains the rites, mourning and expressions
of sorrow immediately after death, the clinical
aspects such as denial, emotional anesthesia,
somatic reactions, guilt, depression,ambivalen-
ce, hate, alcoholism.... It shows the literary as-
pects in the removal of the belongings of the
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deceased, changes in the perception of the so-
rroundings, emotions, remembrances, starting
a new life,how the type of relationship with
deceased determines the sorrow. Lierature also
reaches therapeutic aspects, such as those con-
cerned in dealing with practical things. Special
cases are shown: grief for children, teen agers,
animals, missed stages of life, future grief,and
from the point of view of widowhood and old
age.

Key words: Literature. Grief. Bereavement.
Death.

Todo pasa; los seres queridos desaparecen
de nuestro lado; una estela de amor y de
melancolia queda en nuestro espiritu.

Los pueblos. Azorin.

Introduccion

Uno de los temas presentes a lo largo del tiem-
po en la literatura es la pérdida de los seres
queridos y los maltiples aspectos del duelo. En
este trabajo se pretende a través de diversas
obras y textos sefialar elementos importantes
de la elaboracion cultural del duelo por medio
de la literatura, resaltar aportaciones a la visién
clinica que la confirman, matizan y enrique-
cen. Esto puede servir de reflexion para avan-
zar en la descripcion, en la profundizacion psi-
copatoldgica del duelo, en la ilustracion y de-
sarrollo de las ideas que ha aportado el psicoa-
nalisis al respecto, asi como a la comprension
de su elaboracién, de lo que favorece una reso-
lucion satisfactoria y de lo que puede llevar a
convertirlo en patoldgico.



En la literatura se encuentran igualmente
ideas terapéuticas al respecto. Por otra parte
como ya sefialé Séneca en el libro dirigido a
Polibio*: el escribir es una forma de contri-
buir a preservar la memoria de los que hemos
perdido ,“No halle el dolor por parte alguna
entrada en ti. Alarga asi mismo la memoria de
tu hermano en alguna obra de tus escritos,
porgue de las cosas humanas solo ésta es a
quien ninguna tempestad ofende y ninguna
vejez consume”, en definitiva a elaborar el
duelo. Esta idea muy comun, la reescribe A.
Machado pocos dias antes de su muerte:“Y te
daré mi cancion/se canta lo que se pierde/co-
mo un papagayo verde. ...” sefialando el carac-
ter casi automatico del escribir como un mo-
do de recuperacion. Similar funcién cumplen
otras expresiones culturales y artisticas. La lec-
tura puede servir a la misma finalidad a través
de las identificaciones, pensamientos, evoca-
ciones o estados de &nimo que suscita en el
lector.

En las diferentes épocas histdricas y géneros li-
terarios las alusiones al duelo muestran puntos
y nucleos repetitivos, al tiempo que matices o
aspectos diferenciales, complementarios o evo-
lutivos. El teatro, la prosa o la poesia abordan
similares fendmenos, aunque la forma de ex-
presion de estos varie. En rasgos generales, en
los textos dramaticos abundan las manifesta-
ciones expresivas; en la novela, cuento o prosa
las descripciones de fenémenos, hechos o sen-
timientos y elaboraciones tedricas. La lirica, a
veces, es mas adecuada para evidenciar la reso-
nancia y profundizacion emocional. No obs-
tante ésto es solo relativo, pues la pregnancia e
intensidad del tema desborda la forma literaria
a través de la que se manifiesta.

En el presente trabajo se ha efectuado una re-
vision de textos literarios sin un criterio estric-
to, intentando hacer un recorrido amplio y va-
riado, que no pretende ser exhaustivo. Se basa
en obras y autores conocidos que pueden con-
siderarse parte del acervo cultural en nuestro
ambito, primando los que llamamos clasicos de
la literatura; algunas obras menos conocidas se
han escogido por lo preciso y depurado de su
ejemplificacion.
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Ritos, lamentos y expresion de
sentimientos inmediatos a la muerte

La ritualizacién del duelo y el cortejo que lo
acompafia, expresion inmediata de los lamen-
tos, el llanto y diversas emociones aparecen ya
desde las primeras manifestaciones literarias.

Los ritos funerarios se describen en diversas
obras, empezando por El libro de los muertos
en Egipto. En la Biblia2, en el Eclesiastico, se
recoge en “El duelo”:*Hijo, por un muerto
derrama lagrimas, y como quien sufre cruel-
mente, entona un lamento, entierra su cadaver
segun el ritual, y no seas descuidado en su se-
pultura. Llora amargamente y date fuertes gol-
pes de pecho, hazle el duelo seguin su dignidad,
un dia o dos, para evitar murmuraciones”.

En la lliada® de Homero, encontramos numero-
sas descripciones de ritos funerarios, un ejem-
plo de ellos es el funeral de Patroclo:“los mir-
mitones dan vueltas montados en sus caballos
en torno al cuerpo de Patroclo, luego Aquiles
inicia las lamentaciones, impone sus manos so-
bre el pecho del muerto y le da cuenta de la
venganza que piensa cobrarse en el cuerpo de
Héctor. Seguidamente tiene lugar el banquete
funeral. Més tarde, dormido Aquiles se le apare-
ce el alma de Patroclo que le ruega dé a su
cuerpo sepultura. Al dia siguiente se le prepara
la pira, Aquiles ofrenda su cabellera al difunto
Patroclo, e invoca a los vientos, por mediacion
de Iris, acudan a avivar el fuego de la hoguera
mortuoria. Luego se apaga la pira, se recogen
los huesos del héroe, que se guardan en una ur-
na de oro y se construye su tumba. Posterior-
mente se inician los juegos funerarios”. En la
Eneida* deVirgilio, a los funerales de Palas se sa-
crifican a los prisioneros en la pila funeral. La
nota de salvajismo que suponen estos ritos pre-
sentes tanto en Homero como en Virgilio nos
recuerda una cita de Freud® “la idea de la muer-
te propia es inaccesible al inconsciente, que se
muestra sanguinario respecto a la de los extra-
fios y ambivalente en relacion con las personas
gueridas”. También encontramos, en la tragedia
clasica, la de no poder realizar el rito funeral
como vemos en Las suplicantes de Euripides® y
en Antigona’ de Sofocles.
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Otra expresion son los banquetes funerarios
como los que encontramos en la lliada® de
Homero, que también se observa en la literatu-
ra rusa por ejemplo en Los Hermanos Kara-
mazov® y en Crimen y Castigo® de F Dos-
toievsky.

Las descripciones del duelo aparecen en toda la
historia de la literatura, son muy frecuentes a
partir de la novela realista del siglo XI1X y en el
romanticismo. En Que solos se quedan los
muertos', de G. A. Bécquer, se aprecia también
el rito funeral: “Cerraron sus ojos/que aun te-
nia abiertos/taparon su cara/con un blanco
lienzo/y unos sollozando/otros en silencio/de
la triste alcoba/todos se salieron./De la casa en
hombros/llevaronla al templo/y en una capi-
lla/dejaron el féretro./Alli rodearon/sus péalidos
restos/de amarillas velas/ y de pafios negros./
De la alta campana/la lengua de hierro/le dio
volteando/su adios lastimero./El luto en las ro-
pas/amigos y deudos/cruzaron en fila/forman-
do el cortejo./Del ultimo asilo/oscuro y estre-
cho/abrid la piqueta/el nicho a un extremo./
Alli la acostaron/tapiaronla luego/y con un sa-
ludo/despidiose el duelo™ . En Doloras y Can-
tares* de Campoamor, en La opinién vemos las
diversas reacciones y actitudes de los acompa-
fiantes frente al muerto: ““jPobre Carolina mia!/
iNunca la podré olvidar!/Ved lo que el mundo
decia/viendo el féretro pasar./Un clérigo: jEm-
piece el canto!/El doctor: jCeso el sufrirl/El
padre: jMe ahoga el llanto!/La madre: jQuiero
morir!/Un muchacho: jQue adornada!/Un jo-
ven: jEra muy bellal/Una moza: jDesgracia-
dal/Una vieja: jFeliz ella!/-jduerme en paz!-di-
cen los buenos/Un filésofo: jUno menos!/Un
poeta: jUn angel mas!/”.

En la Casa de Bernarda Alba®?, de Garcia Lorca,
se refiere el cortejo, los rituales y la imposicién
del luto. Introduce el matiz de la ambivalencia
y mala aceptacion del acompafiamiento del
cortejo del duelo y la excesiva rigidez en las
normas que la madre impone sadicamente a las
hijas casaderas, en relacion con una posible en-
vidia por parte de la misma; todo esto desem-
bocard al final de la obra en un tragico desen-
lace. Es también un ejemplo de patologia fami-
liar del duelo.
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Sombras nocturnas
Edward Hopper, 1921

Aguafuerte

En El Funeral®, de J. A. Valente, se habla del
cortejo: “Vi al bueno, al falaz, al justo, al tur-
bio/al simplemente entristecido/por la oca-
sién, la cera, el Dies irae/al facundo, al opaco, al
trasparente/al sordo, al que llegaba/desde mi
propia infancia a ofrecerme una imagen/de lo
que fui cuando el que habia muerto/en sus
manos entera contenia mi vida./.../No impor-
ta, 0yeme. TU/donde quiera que estés, estas mas
vivo./..../Mas también vi entre todos/al que lo
habia amado/(s6lo entonces se alzd, segura y
mia/en su dolor tu imagen)./La asamblea/de-
vota o indiferente o enternecida/circunspecta
y simbdlica/se deshizo en saludos/”. Aqui ve-
mos como el cortejo del duelo ayuda a hacer
una recapitulacién de la relacién con el objeto
perdido. Cémo el duelo y la presencia de unos
ayuda a la elaboracidon del duelo a otros.

Entre las impresiones més inmediatas a la
muerte encontramos los lamentos y lloros co-
mo leemos en la Biblia*#, en El Segundo libro
de Samuel, cuando comunican a David la
muerte de Saul: ““Tomando David sus vestidos
los desgarrd, y lo mismo hicieron los hombres
que estaban con él. Se lamentaron y lloraron y
ayunaron hasta la noche”. En la lliada®, al co-
municarle a Aquiles la muerte de su amigo Pa-
troclo: “Del pecho de Aquiles se elevd un ge-
mido que subid hasta los mismos cielos. La de-



sesperacion del héroe no reconocié limites al
oir esas palabras del mensajero. Se meso los ca-
bellos, cubrid su cabeza de obscura ceniza, se
tendio en el polvo™; su madre Tetis lo consolo.
Andrémaca llora la muerte de Héctor dicien-
do:*“jAy marido! Qué joven la vida abandonas-
te y a mi viuda me dejas en palacio, y al nifio asi
de tierno todavia”. En Agamendn® de Esquilo:
“iAy, ay oh rey oh rey!/;Como voy a llorar-
te?/;,Qué podria decirte/que salga del amor de
mis entrafias?”” En la Eneida* de Virgilio a la
muerte de Palas: “Al traspasar Eneas los umbra-
les/los pechos golpeandose levanta/unanime
gemido hasta los cielos/y por la regia estancia
el llanto cunde/....”. En el Cantar de los Nibe-
lungos® dicen de Krimilda esposa de Sigfrido a
la muerte de éste :“Se desplomd entonces so-
bre el suelo, incapaz de decir palabra. Alli se po-
dia ver yacente a la desventurada. El dolor de
Krimilda no tenia medida. Al volver de su des-
mayo, fueron tales sus gritos que la camara
tembld”, ilustra las expresiones primitivas del
dolor que van de la paralizacion a la tempestad
de movimientos llegando hasta el histrionismo.
La ternura se manifiesta en El Cantar de Rol-
dan*” a la muerte de su amigo Oliveros: “Esta
viendo Roldan que su amigo estd muerto, y
cdmo yace en tierra la cara contra el suelo, y
con mucha dulzura comienza a lamentarlo: mi
sefior, compariero jen mala hora luchaste! jun-
tos hemos estado muchos afios y dias. Jamas me
hiciste mal y nunca te lo hice”. En La Vida
Nueva®® de Dante:“jAy de mi! Por la fuerza de
muchos suspiros/que nacen de los pensamien-
tos gue estan en el corazén/los ojos son venci-
dos y no tienen valor/de mirar a nadie que los
mire/Se han vuelto tales que parecen dos
deseos/de llorar y mostrar dolor/y muchas ve-
ces lloran tanto que Amor/los rodea con coro-
na de martirio”. En El Cancionero® de Petrar-
ca: “Mi benigna fortuna el vivir ledo/los claros
dias las tranquilas noches/de repente en dolor
vueltos y llanto/me hacen odiar la vida y que-
rer muerte”. En la Elegia Primera® de Garcila-
so dedicada al duque de Alba con ocasion de la
muerte de su hermano: “con que de su dolor
mi fantasia/se descargase un poco, y se acaba-
se/de mi continuo llanto la porfia/..../Que se-
gun he sabido ni a las horas/que el sol se mues-
tra ni en el mar se esconde/de tu lloroso estado
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no mejoras/”. En Romeo y Julieta* de W. Sha-
kespeare: “jHija, hija! jMi alma y no mi hijal/
iMuerta, muerta mi hija idolatrada/y con ella
mi dicha sepultada!”. En Mujeres enamoradas?
de Lawrence, Birkin llora a su amigo Gerald; en
esta novela se trata de la persistencia del amor
tras la muerte. En Mortal y rosa® de F Umbral:
“Vivo de llorarte en la noche con lagrimas que
gueman la oscuridad”. Se habla de la imposibi-
lidad para el llanto en el momento inmediato
de la muerte en Las Hijas de Hanna* de M.
Fredriksson: “su padre acababa de morir se sin-
tio invadida por un dolor quieto y silencioso,
impotente se did cuenta de que aquella pena le
duraria el resto de su vida y no podia llorar”.
Pueden observarse las distintas reacciones en
funcién de la relacion con el fallecido ya sea
amigo, esposo, amante, amor idealizado, hijos,
padres.

Otro de los elementos mas comunes, a lo largo
de la literatura del duelo, son las reacciones so-
méticas inmediatas como los desfallecimientos
y desmayos, presentes en El Cantar de los Ni-
belungos® ya citado. En El Cantar de Roldan*":
“los golpes de Roldan reconoce en tres gra-
das/sobre la verde hierba ve yacer al sobrino/
nadie debe extrafiarse si Carlos se estremece/lo
toma entre sus brazos, lo reclina en su pecho/y
sobre él se desmaya. Tan grande es el dolor/”.
En Laberinto de Fortuna®, de J. de Mena, la
madre de Lorenzo de Avalos se desmaya al ver-
lo muerto. En El Tio Goriot®*® de Balzac: “jMi
padre ha muerto! Grit6 la condesa. A aquel gri-
to terrible subieron y encontraron a la condesa
desvanecida”. En Salambd? de Flaubert a la
muerte de Matho “Salambd casi desvanecida es
llevada a su trono”. En Don Carlos® de Schi-
ller, aquél al ver a su amigo muerto se desmayé
a su lado.

En la evolucion de las literaturas romances en el
Siglo X1V se ve el paso de la rabia a la reconci-
liacion y el consuelo. En Laberinto de Fortuna®
de J. de Mena, en Las endechas que hace la ma-
dre a la muerte de Lorenzo de Avalos: “Bien se
mostraba su madre en el duelo/que fizo la triste
después ya que vido/el cuerpo en las andas san-
griento tendido/de aquel que criara con tanto
recelo/ofende con dichos crueles al cielo/con



nuevos dolores su flaca salud/e tantas angustias
roban su virtud/que cay6 por fuerza la triste por
suelo/Se rasga con ufias crueles su cara/e fiere
sus pechos con mesura poca/besando a su fijo la
su fria boca/maldice las manos de quien lo ma-
tara/maldice la guerra do se comenzara/busca
con ira crueles querellas/niega a si misma repo-
so de aquellas/e tal como muerta biviendo se
para/Dezia llorando con lengua rabiosa/o ma-
tador de mi fijo cruel/mataras a mi y dexaras a
él/”. En Las Coplas a la muerte de su padre® de
Jorge Manrique se aprecia la aceptacion de la
muerte: “Asi, con tal entender,/todos sentidos
humanos/conservados, /cercado de su mujer/y
de sus hijos e hermanos/e criados,/dio el alma a
quien gela dio/(el cual la ponga en el cielo/en
su gloria)/que aunque la vida perdié/dex6nos
harto consuelo/su memoria./”.

También vemos descrito el horror y estremeci-
miento ante el cadaver. En El Libro del buen
amor® del Arcipreste de Hita a la muerte de
Trotaconventos dice “Eres en tal manera del
mundo aborrida/que por bien que lo amen al
omne en la vida/en punto que tu vienes, con
tan mala venida/todos fuyen de el como de res
podrida/”. En La Montafia Magica® de T.
Mann se lee “.... al dia siguiente la expresion de
Joachin habia comenzado a sonreir entre su
barba de guerrero y Hans Castor no se disimu-
laba que esa sonrisa tenia una tendencia a de-
generar, inspiraba al menos una prisa repenti-
na”. En El Cuerpo Deshabitado® de R. Alber-
ti:“Que cuatro sombras malas/te sacaron en
hombros/muerta. /Y entraste tl de pie/be-
lla/entraste tu y ahora/por los cielos peo-
res/tendida/fea/sola/””. Otras vivencias frente
al acercamiento al cadaver encontramos en Las
Horas® de Cunnighan:“.... Permanece arrodi-
llada a su lado, sin saber qué hacer.Vuelve a to-
carle el hombro con la mano, no lo acaricia se
limita a reposar en él la mano. Se siente (como
asombrada de si misma) ligeramente avergon-
zada por lo que ha ocurrido. Se pregunta por
qué no llora. Es consciente del sonido de su
propia respiracion”.

Otros muchos sentimientos inmediatos ante la
desaparicion del cadéver, el vacio, la soledad por
la separacion aparecen en La lluvia amarilla® de
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Llamazares , la peculiaridad en este caso es que
se trata del suicidio de la esposa; “el largo y si-
lencioso velatorio de la noche y el posterior
entierro de Sabina, bajo la dura luz helada de
aquel amanecer, y la terrible soledad que se
abatio sobre la casa cuando los hombres volvie-
ron a partir hacia las suyas, me sumieron en una
total indiferencia de la que tardé muchos dias
en salir”. En La plaza del diamante®* de M. Ro-
doreda no esta el cuerpo de Quimet, el esposo,
y es evocado por medio de una paloma.

Clinica y fenomenologia
del curso del duelo

Una de las primeras reacciones puede ser la
Negacion como ocurre en el Cantar de los Ni-
belungos*® cuando le comunican a Sigmundo
la muerte de Sigfrido “Dijo ahora el sefior Sig-
mundo: Dejaos de burlas y, en atencion a mi,
no divulguéis tan graves noticias. Libraos de
decir a nadie que han matado a Sigfrido pues
en toda mi vida podria yo resignarme a su pér-
dida”. También la encontramos en el Roman-
cero viejo en la muerte ocultada®. En la plaza
del diamante*, de M. Rodoreda, cuando le co-
munican a su esposa la muerte de Quimet
*“....y no queria pensar en que el Quimet esta-
ba muerto. Queria pensar que era como siem-
pre, que estaba en la guerra y que cuando se
acabase la guerra volveria con su dolor en la
pierna”. Cuando la muerte ocurre en la ausen-
cia, ésta aumenta las fantasias de regreso, de re-
cuperacién.

La Anestesia Emocional también la encontramos
muy bien descrita en La plaza del diamante®
“Cuando alguna vez habia oido decir: esta per-
sona es como de corcho, no sabia lo que querian
decir y por fin entendi lo que querian decir, por-
gue yo era de corcho. No porgue fuese de cor-
cho sino porque me hice de corcho y el corazon
de nieve. Tuve que hacerme de corcho para po-
der seguir adelante”.

Reacciones somaticas y alimentarias como ocurre
en La dama de las camelias® de A. Dumas
“Desde su casa le escribo todos estos detalles
en medio de mis lagrimas y delante de una
lampara que arde tristemente, junto a una co-



mida de la que no pruebo bocado, como pue-
de usted imaginarse, pero que Nadine me ha
hecho traer porque no he comido nada desde
hace veinticuatro horas”. La sensacion de en-
fermedad se ve en el Cancionero®de Petrarca
“Como aquel que los nervios y la mente/sien-
te enfermos a causa de una fiebre/asi me senti
yo desconociendo/que era el fin de mis bienes
incompleto”.

La astenia estd maravillosamente descrita en La
Cansera® de V. Medina “Anda ta, si quie-
res.../que a mi no me quea/ni un soplo d’a-
liento/ni una onza de juerza/ni ganas de ver-
me, /ni de que me mienten siquia la cose-
cha..../..../No te canses, que o me remuevo;
/anda ta, si quieres, y éjame gque duerma/ja ver
si es pa siemprel... ;Se no me espertaral...
/iTengo una canseral/”.

El insomnio en El Cancionero® de Petrarca “Ya
tuve al desear tan dulce llanto/que endulzaba
cualquier amargo estilo/e insomne me hizo
estar todas las noches/..””. En Elegia primera®
de Garcilaso se relata “Y del dolor el suefio
desterrado/con ansias vas buscando, el que par-
tido/era ya con el suefio y alongado”

Culpa encontramos en Edipo Rey* de So6fo-
cles, la culpa lleva a la autoagresion, al enterar-
se de que mato a su padre y desposé a su ma-
dre y tras el suicidio de ésta““Una vez que estu-
vo tendida la infortunada, fue terrible de ver lo
gue siguid, arranco los dorados broches de su
vestido y alzandolos se golpeé con ellos las
cuencas de los ojos, al tiempo que decia que no
le verian a él, ni los males que habia padecido,
ni los horrores que habia cometido sino que
estaria en la oscuridad”. En la Eneida*, Eneas se
siente culpable de no haber cumplido su pro-
mesa a Evandro padre de Palas de velar por su
hijo en la batalla“Ay que no era ésto, lo que de
ti a Evandro prometiera”. También aparece la
culpa en Las Suplicantes® de Euripides. Los
ejemplos son innumerables, la observamos en
los duelos por pérdidas en un sentido mas am-
plio, como en el romance por La pérdida de
Alhama®, en el que la culpa se ve reforzada por
la que atribuyen los otros al rey moro:*....por
€s0 mereces, rey/una pena muy doblada/que
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te pierdas t0 y el reino/y aqui se pierda Grana-
da/-jAy de mi Alhamal!-"".

La Pena o Tristeza en LaVida Nueva*® de Dante
“Gran angustia me dan los suspiros/cuando el
pensamiento a la mente oprimida/me trae a la
que me ha partido el coraz6n/y muchas veces
pensando en la muerte/me entra de ella un de-
seo tan suave/que me trasforma el color del ros-
tro/y cuando su imagen me acomete con mas
intensidad/tanta angustia me entra por do-
quier/que vuelvo en mi por el dolor que sien-
to/”. Enfado, queja, dolor inconsolable e inca-
pacidad de salir de €l se refleja en la Egloga de
Salicio y Nemoroso* de Garcilaso: “jAy muer-
te arrebatada!/por ti me estoy quejando/al cie-
lo y enojando/con importuno llanto al mundo
todo/Tan desigual dolor no sufro modo/No
me podréan quitar el dolorido/sentir, si ya del
todo/primero no me quitan el sentido/”. La
imposibilidad de evitar al hombre el dolor de
la pérdida, la resalta Azorin retomando de nue-
Vo este verso®: “iEternidad, insondable eterni-
dad del dolor!. Progresard maravillosamente la
especie humana; se realizaran las mas fecundas
transformaciones. Junto a un balcén, en una
ciudad, en una casa, siempre habrd un hombre
con la cabeza, meditadora y triste, reclinada en
la mano. No le podran quitar el dolorido sen-
tir’. En Bodas de Sangre® de F G. Lorca se ve
la mezcla de dolor y de rabia ante el homicidio
de sus hijos y el deseo de venganza reprimido,
cuando la madre exclama: *.... me duele hasta
la punta de las venas. En la frente de todos ellos
YO No veo més que la mano con que mataron a
lo que era mio. ; Tu me ves a mi? ;No te parez-
co loca?. Pues estoy loca de no haber gritado
todo lo que mi pecho necesita”.

Pérdida de interés por el mundo exterior lo encon-
tramos en la ya citada, La Cansera® deV. Medi-
na, donde el entorno exterior se vive impreg-
nado de tristeza y desolacion, existiendo algu-
nos elementos o lugares del entorno que la
concentran al asociarse a la pérdida: “—;Pa qué
quiés que vaya? Pa ver cuatro espigas/arrollas y
pegas a la tierra;/pa ver los sarmientos ruines y
mustios/y esnuas las cepas/sin un grano d’u-
va/ni tampoco siquia sombra de ella...;/pa ver
el barranco/pa ver la laera/sin una matuja...jPa



ver que sé envisten/de pelas las pefias!.../..../
No de d’ir, por mi gusto, si en cruz me lo rue-
gas,/por esa sendica por ande se jueron,/pa no
volver nunca, tantas cosas glienas...Esperanzas,
quereres, suores...,/ijto se jue por ellal/Por esa
sendica se marcho aquel hijo/que murié en la
guerra/Por esa sendica sé jué la alegria.../jpor
esa sendica vinieron las penas!/”. En Roman-
cero y cancionero de ausencia* de M. Hernan-
dez “Desde que ta eres ido son frias las mafia-
nas/arrancados al fuego de tus ojos solares/pre-
cipitaste octubre contra nuestras ventanas/diste
paso al otofio y al fondo de los mares/”. En
Mortal y rosa® de FE Umbral “Tu muerte hijo
mio, no ha ensombrecido el mundo. Ha sido un
apagarse de luz en la luz.Y nosotros aqui, ensor-
decidos de tragedia, heridos de blancura mor-
talmente vivos diciéndote ....Tu pelo doraba la
calidad del dia. Lo que queda después de ti, hi-
jo, es un universo fluctuante, sin consisten-
Cia,...una vaguedad nauseabunda de veranos e
inviernos....;Para quién se ha urdido esta in-
mensa mentira de meses soleados y campos
verdes? El sol es sérdido y el dia resplandece de
puro indtil, alumbra de puro vacio”. Lamartine
afirma: “sélo un ser os falta y el mundo esta
despoblado™.

Deseos de morir encontramos en La vida nueva*
de Dante ya citada en el Cancionero® de Pe-
trarca: “Jamas me complacié esta mortal vi-
da/(lo sabe Amor con quien frecuente ha-
blo)/a no ser por quien fue su luz y mia/que
en el cielo naci6 muriendo en tierra/el alma
en que vivia, y que seguirla/(permitido me
fuera) es mi deseo/”. Pueden aparecer ante
pérdidas diversas en el Romance de La derro-
ta de D. Rodrigo®: “iDesdichada fue la ho-
ra/desdichado fue aquel dia/en que naci y he-
redé/la tan grande sefioria/pues lo habia de
perder/todo junto y en un dia/! Oh muerte
¢por qué no vienes/y llevas esta alma mia/de
aqueste cuerpo mezquino/pues se te agrade-
ceria?/”.

El perder a alguien para el cual uno es el objeto de su
amor 0 de su deseo. Pérdida del muerto como
pérdida de las propias esperanzas, encontramos
en cantos a Silvia® de Leopardi “... jOh Silvia
mial/..../Cuéndo me acuerdo de esperanza
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tanta/un afecto me oprime/acerbo y desola-
do/y me vuelve a doler mi desventura/..../
También morian pronto/mis dulces esperan-
zas: a mis afios/también negaba el hado/la ju-
ventud jAy, como/como pasaste tu/amada
amiga de mi edad primera/mi llorada esperan-
za/..”.

El empobrecimiento del yo se observa en la Elegia
Primera® de Garcilaso “...el caro hermano bus-
cas, que solo era/la mitad de tu alma, el cual
muriendo/no quedara ya tu alma entera/””. En
el Cancionero® de Petrarca: “Ahora sé bien mis
dafios y en mi vuelvo/que yo creia (oh vanas
convicciones)/perder parte, no todo, al separar-
me/iCémo se lleva el viento la esperanzal/. En
El adids” de Valente: “Explicé sus proyectos/pa-
ra hoy/sus suefios para ayer/y sus deseos/para
nunca jamas”.

A continuacién se incidira en la fenomenologia
del desprendimiento y relacién con los objetos del
muerto. EI progresivo desprendimiento de los
objetos del muerto, es parte de la elaboracion
del duelo. Segun J. W.Worden*, después de la
muerte del deudo puede, investirse un objeto
inanimado con un simbolismo que establece
un vinculo entre la persona en duelo y el fa-
llecido, estos objetos de vinculacién actlan
como un objeto transicional (y a menudo en-
torpecen la elaboracién del duelo). Los obje-
tos de vinculacion son diferentes de los obje-
tos que se guardan como recuerdos. La mayo-
ria de las personas en duelo son conscientes de
gue han otorgado un simbolismo al objeto y
también de algunos aspectos del mismo sin
comprender quizas todo lo que simboliza;\Vol-
kan* cree que este tipo de objetos de vincula-
cién se usan para controlar la ansiedad de se-
paracién y proporcionar una muestra de
“triunfo” sobre la pérdida. Hallamos en Los
hermanos Karamazov® de F. Dostoievsky la
reaccion del padre ante una prenda de su hijo
muerto en el siguiente texto “.... vio ante la
camita de Iliusha, en un rincon, las botas altas
de su hijo una al lado de la otra, tal como aca-
baba de colocarlas la duefia de la casa, aquellas
botas viejas, destefiidas, rugosas, llenas de re-
miendos. Al verlas el capitan alzo los brazos y
se lanzé hacia ellas, cay6 de rodillas, cogié una



bota, se la acercd a los labios y se puso a besar-
la dvidamente gritando j“Pequefio mio, lus-
hechka, mi querido pequefio! ;donde estan
ahora tus piececitos?”.

En El embargo® de Gabriel y Galan: “jPero a
vel, sefiol juez; cuidadito/si alguno de esos/es
0sao de tocali a esa cama/donde ella s’a muer-
to/la camita donde yo la he gquerido/cuando
dambos estabamos guenos/la camita donde yo
la he cuidao/la camita donde estuvo su cuer-
po/.../Llevaiselo to/to, menos eso/que esas
mantas tienin/suol de su cuerpo/y me guelin,
me guelin a ella/ca ves que las guelo/”. En
ambos casos los objetos se sienten en una con-
tinuidad casi corporal con el inmediatamente
fallecido.

En Mrs Caldwell habla con su hijo® de C. J.
Cela en el capitulo “Las zapatillas” , la madre,
que habla con el hijo como si estuviese vivo,
reconoce su muerte ante el encuentro subito
con un objeto de éste: “El otro dia, Eliacim,
revolviendo en el fondo de un badl me en-
contré tus zapatillas de invierno, tus zapatillas
azules forradas de piel. Aunque el hallazgo, hi-
jo mio, no me agrad6 nada o casi nada, procu-
ré sobreponerme y se las regalé a un pobre
que suele venir por casa, de vez en cuando a
pedir limosna. (Me siento invadida de un raro
sosiego, que no sé de qué podra ser precursor).
Lo Gnico que yo te digo es ya nada me impor-
ta Eliacim, ya nada me importa absolutamente
nada. Lo Unico que quiero es apartar de mi las
zapatillas de los muertos, hijo mio, los muertos
no necesitan para nada sus zapatillas, yo quiero
apartar de mi las zapatillas de los muertos,
Eliacim, aunque ese muerto seas tu, que estas
muerto y mas que muerto, yo lo sé, que estas
muerto con todos tus compafieros del Fu-
rious, muerto en el verde y rojo fondo de la
mar, hijo mio, y te dejaste las zapatillas olvida-
das en casa de tu madre, en el fondo de un
badl, jqué sarcasmo!, sin pararte a pensar mas
que en ti, mas que en tus zapatillas azules”. El
progresivo desprendimiento de los objetos del
muerto es parte de la elaboracién del duelo, el
poder ir desinvistiendo unos objetos relacio-
nados con el muerto y reinvistiendo otros aje-
nos a él.
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En Teatro de la mufieca® de C. Queiros:“...a la
nifia le gustaba locamente la mufieca/a la mu-
fieca, no se sabe si le gustaba la nifia/pero la ni-
fia se murié/la mufieca siguié alli/... /y la mu-
fieca no cabe en ningn cajén/.../la mufieca es
mayor que la presencia de todas las cosas/la
mufieca esta en todas partes/Hay que esconder
la mufieca/Hay que hacer desaparecer para
siempre a la mufieca/Hay que matar, hay que
enterrar a la mufieca/...”. El objeto del muerto
lo llena todo y hay que deshacerse de ese obje-
to. Es una presencia ausente. Hay una falta de
relacién entre el objeto perdido (nifio) y el ob-
jeto inanimado. Al morir el nifio queda el ob-
jeto pero sin la relacion con el nifio, dicho ob-
jeto se agiganta hasta adquirir un caracter si-
niestro (en el sentido freudiano de “lo muerto
vivo”). Este fendmeno que se puede observar
en otro tipo de duelos se ve méas en el duelo
por los nifios debido al investimiento que los
objetos tienen en ellos.

En La lluvia amarilla* de Llamazares, el marido
habla de la soga con la que se suicidd la esposa
“Fué el unico recuerdo que conservé de ella.
Todavia la llevo, atada a la cintura desde enton-
ces.Y espero que ese dia, cuando vengan a bus-
carme, me acompafie también con el resto de
la ropa al cementerio. Lo demas —los retratos,
las cartas, las fotografias— esta todo alli esperan-
dome desde hace mucho tiempo™.

En La calle de las camelias® de M. Rodoreda,
en un aborto voluntario en el que la mujer no
ha podido ver el feto, intenta elaborar el duelo
de lo que no llegd a ser, a través de un objeto
aleatorio en el que hay un intento de repara-
cion o de imaginar un lugar para el feto perdi-
do: “Me fui por alli y no vi ninguna piedra
grande junto a otra piedra pequefia, pero cogi
una piedrecilla cualquiera y me la meti en el
bolso™.

La herencia tiene el caracter paraddjico de ser la
ganancia tras la pérdida y de transmitir algo
perdurable del difunto que puede relacionarse
con el afecto. Suscita una mezcla de sentimien-
tos, intereses y actitudes o conflictos que refle-
jan los textos literarios, Cervantes resalta breve
y magistralmente su aspecto paraddjico, al final



de su obra cumbre, tras el testamento, ante la
muerte inminente de don Quijote, a pesar de
la tristeza del momento*: “Andaba la casa al-
borotada; pero con todo comia la sobrina,
brindaba el ama y se regocijaba Sancho Panza;
que ésto del heredar algo borra o templa en el
heredero la memoria de la pena que es razon
que deje el muerto”.

Tipos de vinculos

Una aportacion crucial desde el punto de vis-
ta clinico es El Libro Segundo de Samuel de la
Biblia, referido a la Historia de David, en la
que aparecen diversos duelos y los diversos ti-
pos de vinculos y a los que reacciona de mane-
ra diferente en su expresion, ritual, verbal y
emocional, en relaciéon con el caracter del vin-
culo con la persona perdida.

Se puede pensar que David tenia un vinculo
ambivalente con Sadl y sexualizado con una
minima ambivalencia con Jonatan, hijo de Sadl
y amigo suyo. Al recibir la noticia de su muer-
te, hace un intento de reparacion (estaba en
guerra con ellos): “David se rasgo las vestidu-
ras, y todos los que estaban con é€l hicieron lo
mismo. Se lamentaron, lloraron y ayunaron
hasta la tarde por Saul”. En la Elegia de David
por Saul y Jonatan dice: “Saul y Jonatan/tan
queridos y amados/no fueron separados/ni en
la vida ni en la muerte/Mas veloces que agui-
las, /maés fuertes que leones/hijas de Israel, llo-
rad sobre Saul/que os vestia de escarlata/y de
fino lino/y adornaba con oro vuestros vesti-
dos/; Jonatan!, en tu muerte/he quedado sin
consuelo/estoy angustiado por ti/hermano
mio, Jonatdn/amigo queridisimo; /tu amor era
para mi mas dulce/que el amor de mujeres/”.

La dificultad de resolver, o la persistencia del
duelo, cuando existen elementos homosexua-
les inconscientes o preconscientes, se puede
entrever en el ejemplo de David tras la muerte
de Jonatan; tiempo después logré encontrar al
hijo de éste llamado Mica que era cojo, le col-
mo de bienes y le puso a comer en su mesa du-
rante largo tiempo. Otro caso es el vinculo pa-
terno filial a la muerte de un nifio pequefio al
que tiene gran afecto pero es fruto del adulte-
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rio, por el que se sentia culpable:“...y enfermé
gravemente David suplicé a Dios por el nifio;
hizo David un ayuno riguroso, entraba en casa
y pasaba la noche acostado en el suelo”. Des-
pués de esta reaccion previa tan intensa, tras la
muerte del nifio los ancianos observan extra-
fiados que se ha tranquilizado contrariamente a
lo que esperaban, David se levanta, se lava, se
cambia los vestidos, se postra ante Yahvé y
vuelve a comer. El les explica:*...cuando toda-
via vivia el nifio ayuné y lloré, pues me decia:
¢Quién sabe si Yahvé tendra compasion de mi
y el nifio vivird?. Pero ahora que ha muerto
¢por qué he de ayunar? ;Podré hacer que vuel-
va?.Yo iré hacia él, pero él no volvera hacia mi.
David consolé a Betsabé”. El ejemplo algo
desconcertante muestra como se puede acep-
tar, elaborar la muerte superando la culpa, y sin
embargo no negar el dolor. En todos los duelos
de David se puede observar que tiende a una
buena elaboracién, a pesar de los multiples as-
pectos problematicos del vinculo, que pode-
mos interpretar esta en relacion con la prima-
cia del amor sobre el odio y lo destructivo, con
una gran fortaleza yoica.

Esto se ilustra mejor todavia en los siguientes
casos, ante la muerte de sus hijos Amnon y Ab-
salén, que entrafian una compleja mezcla de
sentimientos de amor odio. A la muerte del hi-
jo primogénito de David, Amnon a manos de
su hermano Absalén (Amnoén habia violado
incestuosamente a Tamar hermana de Absa-
I6n): “..., entraron los hijos del rey y lloraron a
voz en grito. También el rey y todos los servi-
dores se echaron a llorar con gran llanto. Absa-
I6n huyd ... ;y el rey lloraba todos los dias por
su hijo. Absalon, por su parte, habia huido ...
tres afos. La célera del rey David contra Absa-
I6n se calmé finalmente porgue se habia con-
solado ya de la muerte de Amnon”.Tras la
muerte de su hijo Absalén también amado y
quizad muy admirado aunque le quitd el reino a
su padre, yacio con sus concubinas e intentd
asesinarlo: “...el rey se estremecio. Subio a la
estancia que habia encima de la puerta y rom-
pi6 a llorar. Decia mientras caminaba jHijo
mio Absalon; hijo mio, hijo mio Absalon!
Quién debiera haber muerto en tu lugar, Ab-
salon, hijo mio, hijo mio”. Aqui el dolor es tan



grande que no se nos informa de ninguna ma-
nifestacion ritualizada sino de la pura expre-
sion de ésta, y del lamento continuo que dirige
al hijo a pesar de su pésimo comportamiento ,
del que parece haber una negacion. Hay una
idealizacién de los seres perdidos en todos es-
tos casos.

Yendo a la literatura moderna encontramos, un
buen ejemplo de vinculo ambivalente en Cinco
horas con Mario® de M. Delibes, la esposa habla
con el marido muerto durante el velatorio:
“...con la mano en el coraz6n, Mario ;crees tu
que habria muchas mujeres que hubieran
aguantado este calvario?. Te digo mi verdad, pe-
ro el que no lo reconozcas es lo que peor llevo,
gue en veintitrés afios de matrimonio que se di-
ce pronto, no hayas tenido ni una sola palabra
de gratitud...”.

Elaboracion del duelo

Encontramos una magnifica descripcion de
elaboracion del duelo en Tus ojos* de A. Ma-
chado: primero se d& un pardn del tiempo y un
refugio en el recuerdo: “Cuando murio su
amada/pensd en hacerse viejo/en la mansién
cerrada/solo, con su memoria y el espejo/don-
de ella se miraba un claro dia./.../Ya el tiempo
para €l no correria./”. Sigue, més tarde la difu-
minacion del recuerdo y la angustia por su im-
precision: “/Mas pasado el primer aniversa-
rio,/;Como eran —pregunto— pardos o negros/
sus 0jos? ¢Glaucos?... ;Grises?/;CAmo eran,
iSanto Dios! Que no recuerdo?/”. Por fin la
evocacion de lo perdido surge en medio del
inevitable devenir de la vida:“Sali6 a la calle un
dia y paseé en silencio/su doble luto, el cora-
zon cerrado.../De una ventana en el sombrio
hueco/vio unos ojos brillar. Bajo los suyos/y
siguié su camino...;Como éso0s!/”. En Campos
de Castilla™ aparece la persistencia del recuer-
do de la fallecida fundido con la observacion
del presente, la internalizacion de aspectos que
favorecen la elaboracion del duelo, en los ver-
sos dedicados a su esposa: ““...No todo/se lo ha
tragado la tierra./;No ves Leonor, los alamos
del rio/con sus ramajes yertos?/Mira el Mon-
cayo azul y blanco; dame/tu mano y pasee-
mos/Por estos campos de la tierra mia, /borda-
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dos de olivares polvorientos/voy caminando
solo/triste, cansado, pensativo y viejo. /Senti tu
mano en la mia/tu mano de compafiera/tu voz
de nifia en mi oido/como una campana nue-
va/como una campana virgen/de un alba de
primavera/jEran tu voz y tus manos/en suefios
tan verdaderas!/vive esperanza jquién sabe/lo
que se traga la tierral/”.

En La muerte de lvan llich*® de Tolstoi la viuda
dice: “...considero que es afectacion decir que
la pena me impide ocuparme de asuntos prac-
ticos. Al contrario si algo puede...no digo con-
solarme sino distraerme, es lo concerniente a
él”, sirve para resaltar el valor terapéutico de
los aspectos practicos de la vida, que podrian
estar en relacién con el fallecido.

En Siddhartha® de H. Hesse encontramos co-
mo el padre ayuda al hijo en la elaboracion del
duelo de la madre y en la recuperacién de la
relacion paterna, antes distante, respeta su do-
lor, asi como la dificultad ante el cambio tras la
pérdida dando un tiempo para que este cambio
pueda ser aceptado. Es un modelo de actitud
favorable: “Comprendié Siddhartha que ése
nifio triste y mimado no podia de buenas a
primeras sentirse contento y animoso en la mi-
seria de aquel ambiente. Por eso no le obligaba
a nada, le hacia muchas de sus tareas y le reser-
vaba siempre los mejores bocados. Esperaba
que, a la larga, su amable paciencia acabaria
conquistandolo”. También encontramos un in-
tento reparador y de continuidad de la vida en
la vinculacion de un embarazo en duelo en Lo
raro es vivir®de C. Martin Gaite : “Tu abuelo
ha muerto- dijo entonces. Acaba de llamar el

aquella misma noche me quedé embarazada.

El recuerdo es importante en la elaboracion del
duelo, pero supone tener cierta capacidad de ol-
vido en una evolucion satisfactoria. Este olvido
no sucede o se borra a veces, en La lluvia ama-
rilla* de Llamazares dice:*“A veces uno cree que
todo lo ha olvidado. Pero basta un sonido, un
olor, un tacto repentino e inesperado para que,
de repente el aluvidn del tiempo caiga sin com-
pasion sobre nosotros y la memoria se ilumine
con el brillo y la rabia de un relampago. Aque-



lla noche ademas el recuerdo estaba en carne
viva. O mejor ni siquiera era recuerdo todavia,
sino la sucesion interminable de una imagen
gue seguia habitando en mi mirada”. En Mujer
de muerte® de El retorno de J. A. Goytisolo se
afora lo que no llegé a ser de una relacion:“Lo
que ta hubieras sido/ha quedado en el aire/
perdido para el tiempo/Las cosas que no hiciste
las canciones/que nunca cantaras/los dias nue-
vos/que te correspondian/los deseos/la rueda
de las voces abiertas en tu oido/toda tu larga
sombra proyectada al futuro/.../jAh lo que hu-
biera sido!/”.

En el Libro de mi madre® de A. Cohen apre-
ciamos la afioranza de la proteccion de una
madre que ha muerto y la imposibilidad de
rescatarla.

En Séneca en La epistola moral a Lucilio® y
De la consolacion® a Polibio (hermano falleci-
do), hay muchas ideas de intencion terapéutica
sobre el duelo que estan dentro del pensa-
miento estoico, muy racionalizadas. De este Ul-
timo sefialaremos algunas como la de que debe
de haber un dolor necesario pero al que hay
que poner limite: “Corran las lagrimas pero
tenga fin la corriente. Salgan gemidos de lo
profundo del pecho, pero también tengan limi-
te, gobierna tu &nimo...”, la del recuerdo posi-
tivo y agradable del muerto, incorporando los
aspectos buenos de éste: “Que su memoria te
sea agradable y no dolorosa, porque es cosa ha-
tural huir siempre de aquéllo que va con la
tristeza... cuenta a todos sus dichos, celebra sus
hechos acordandote de ellos. Acuérdate qué
fue y lo que se esperaba que habria de ser”; la
de que el dolor no aprovecha al muerto: “;De
qué pues sirve gue te consuma el dolor que tu
mismo hermano (si es que en los difuntos hay
sentidos) desea que se acabe”. Indica la impor-
tancia de dedicarse a las cosas practicas porque
en el hueco o en el vacio esté el dolor y sefiala
gue éstas actlan a modo de terapia ocupacio-
nal:“Cuando te recoges en tu casa es el tiempo
en que podras tener la tristeza...Gozando de la
ocasién, pondra el dolor acechanzas a tu sole-
dad y poco a poco entrara en tu animo encon-
trandolo desocupado. Conviene pues, que no
permitas estar tiempo alguno apartado de los
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estudios,...”. También recomienda Séneca la
incorporacion de los ideales del muerto y la
continuidad de su obra como aparece al prin-
cipio de este trabajo.

Caracteristicas especificas
de algunos duelos

Hay duelos que presentan unas caracteristicas
especificas en funcién de la relacién y de di-
versos factores o circunstancias muy importan-
te es el duelo por los nifios y los hijos.

En la novela Fiesta al Noroeste® de A. M. Ma-
tute se relata la reaccién y actuacion de un padre
a la muerte de su hijo, aln nifio: “Pedro Cruz, con
un grito salvaje de pastor, les hacia huir a pedra-
das- jOs, os, os! aullaba.Y una lagrima se le
caia, porque él no tenia més nifios en casa. Me-
tieron al nifio en una caja de madera y le clava-
ron la tapa... el nifio de Pedro Cruz aln no ha-
bia cumplido los siete afios. Era costumbre
echar tierra, una vez dentro de la fosa. Pero el
cura nuevo aun no estaba acostumbrado y no
pudo evitar un paso atras ante la avalancha de
nifios que con un goce violento empezaron a
arrancar terrones del suelo y arrojarlos. Tampo-
co Pedro Cruz estaba acostumbrado, porque
pasaba su vida en la montafia, y volvié a gritar
iOs, 0s, 0sl. Luego con la cabeza baja, dio una
brusca media vuelta, y echando a correr aban-
dono el entierro de su hijo. Atraveso la verja del
campo y como un loco corria, corria”. Vemos
aqui, en un hombre primitivo que vive practi-
camente aislado, la desesperacion brutal, la hui-
da, la imposibilidad de aceptar o comprender la
muerte de un hijo. Asimismo se describe la re-
accion de unos nifios que a través del juego, del
goce e incluso del sadismo, hacen una negacién
emocional del fallecimiento del compafiero, in-
tentando con la propia vitalidad un triunfo ma-
niaco sobre la muerte.

Una reflexidn sobre la muerte de un hijo pequefio
estd con multitud de matices, en el poema A la
muerte de Carlos Félix® de Lope de Vega: Co-
mienza con la aceptacion de los designios divi-
nos, como un sacrificio, quiz4, como una ex-
piacion de la culpa. “Y vos dichoso nifio, que
en siete afios/que tuviste de vida, no tuviste/



con vuestro padre inobediencia alguna/.../no
diste sola una hora de disgusto, y agora parece
que le dais, si asi se llama/lo que es pena y do-
lor de parte nuestra/pues no es la culpa, aun-
gue es la causa, vuestra/...”, se aprecia la mini-
ma ambivalencia aunque es inevitable el senti-
miento de abandono.”...Yo para vos los pajari-
llos nuevos/diversos en el canto y los colo-
res/yo plantaba los fértiles renuevos/...”, el hijo
renueva para el padre los deseos que la muerte
truncé.“idichoso yo que os veo/donde estad mi
deseo/y donde no tocd pesar, ni puede; /que
solo con el bien de tal memoria/toda la pena
me trocéis en glorial/-/sin noche, sin maria-
na/sin vejez siempre enferma/que hasta el sue-
fio fastidia/sin que la fiera envidia/de la virtud
a los umbrales duerma/...”, en estos versos se
intenta el consuelo en pensar que la muerte
preserva al nifio del mal, de los aspectos negati-
vos de la vida, asi como de una futura separa-
cién del padre de su hijo. En las estrofas que si-
guen hay una idealizacién y exaltacion de la
infancia, ya perenne en el recuerdo, el nifio es
incorporado a él intentando superar el aban-
dono. “—/que, a pesar de la sangre que procu-
ra/cubrir de noche oscura/la luz desta memo-
ria/vivais vos en la mia/...”. Cuando la genera-
cién que se pierde es la filial, puede haber una
incorporacidn sin separacion que protege ide-
almente de la separacion futura que se hubiera
dado en otro caso.

Mallarme® dedica un poema a su hijo Anatole
muerto a la edad de ocho afios este poema re-
sume el drama de la anulacion de la vida que la
pareja ha engendrado. Un poema paralelo se
encuentra en M. Herndndez en Hijo de la luz
y de la sombra*, que refleja la ausencia tras la
muerte de su hijo aln lactante: “Los muertos,
con un fuego congelado que abrasa/laten jun-
to a los vivos de una manera terca. /Viene a
ocupar el hijo los campos y la casa/que tu y yo
abandonamos quedandonos muy cerca/con el
amor acuestas, dormidos y despiertos, /Segui-
remos besandonos en el hijo profundo./Besan-
donos tu y yo se besan nuestros muertos/se be-
san los primeros pobladores del mundo”. La
muerte de un hijo produce una gran conmo-
cion en la pareja que puede unirla o separarla o
aumentar su amor, superando las expectativas
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perdidas, internalizarlas y seguir adelante con la
memoria incorporada del nifio muerto. No se
puede dejar de sefialar que aqui , como ocurre
muchas veces en la literatura, se da un exceso
de idealizacion y una retdrica de los senti-
mientos. En la clinica se ve también el caso
contrario de parejas gue se rompen como
efecto del duelo por un hijo.

En La Celestina® de F de Rojas, se describe la
reaccion del padre de Melibea tras el suicidio
de ésta. Se resefia la pérdida de ilusiones, espe-
ranzas, deseos, desvelos y, en general, de todo lo
gue se deposita en el hijo.

En Bodas de Sangre® de F. G. Lorca, la madre,
después de la muerte violenta de su segundo
hijo exclama:““He de estar serena. Porque ven-
dran las vecinas y no quiero que me vean tan
pobre jTan pobre!. Una mujer que no tiene un
hijo siquiera que llevarse a los labios”, destaca
el empobrecimiento y la pérdida narcisista de
la madre.

En los duelos de los abuelos por los nietos como en
el de Hécuba en Las Troyanas® de Euripides, ve-
mos la idea de la dificultad de asumir la contra-
diccidn de que muera aquél del que se esperaba
gue fuera la continuacion de uno mismo, en un
futuro que ella ya no va a ver pues siente cerca-
na la propia muerte. Dice Hécuba: “jPereciste!
Me engafiabas, cuando agarrado a mis vestidos
me decias asi ;Oh madre yo cortaré para ti mu-
chos rizos de mis cabellos y llevaré muchos ni-
fios a tu sepultura y te diré palabras que te com-
plazcan. No td a mi que a pesar de tu edad in-
fantil yo anciana desterrada, sin hijos te sepulto
iOh misero cadaver! Ay de mi, aquellos dsculos
innumerables y mis desvelos en criarte y mis in-
terrumpidos suefios, todo eso fue indtil!”.

En Almacén de antiguiedades® en él capitulo
Su tumba de Dickens, tenemos otro duelo de
un anciano por su nieta en el que narra la muerte
de ésta, el intento que hacen todos por ocultér-
sela y ya conocida el centramiento del abuelo
en el recuerdo y por fin la identificacién del
abuelo con la nifia que le lleva a su propia
muerte: “La Ultima vez que fue al cementerio
era un dia esplendido de primavera; al llegar la



hora de costumbre y ver que no volvia, fueron
a buscarle y le hallaron muerto sobre la sepul-
tura”.

En el duelo por adolescentes resalta el duelo por
la belleza, el ideal, la exaltacion de lo que se
pierde por aspectos identificatorios con el que
muere en el esplendor y en la plenitud de la vi-
da. Todo ésto lo encontramos en Epitafios™ de
M.A. Buonarroti:“De Cechin Bracci, que aqui
muerto yace,/su esplendor era el ser de nuestra
vida. /Quién no lo vi6 no pierde y vive en
paz;/la vida pierde quien lo vié y no muere/”.
También en la Elegia del nifio marinero™ de
R. Alberti: .../ Te fuiste, marinerito/en una
noche lunada, /jtan alegre, tan bonito, /cantan-
do, a la mar salada/.../jAy mi nifio marinero,
/tan morenito y galan, /tan guapo y tan pintu-
rero,/maés puro y bueno que el pan!”.

Los duelos en la adolescencia transforman al joven
en adulto gque toma conciencia de su avance en
el paso de las generaciones. Este es el argumen-
to de muchas obras literarias como Las dunas
de Indonesia™ de A.Van Dis:“Pero Aran me re-
cordaba demasiado los dias de la muerte de mi
padre y mi propia transformacion de mucha-
cho en hombre. Yo tenia once afios cuando
perdi a mi padre, no lo vi morir,a mi madre le
parecia que era demasiado joven para ir al hos-
pital”.

Un tipo de duelo particular lo constituye el
duelo por los animales, en El Quijote*, Sancho se
enfrenta a la pérdida de su burro en Sierra
Morena: “Viéndose sin él, comenz6 a hacer el
maés triste y doloroso llanto del mundo y fue
de tal manera que D. Quijote desperto a las
voces ¥ oyO que ellas decian: jOh hijo de mis
entrafias, nacido en mi mesma casa, brinco de
mis hijos, regalo de mi mujer, envidia de mis
vecinos, alivio de mis cargas, y finalmente sus-
tento de la mitad de mi persona porque vein-
tiséis maravedises que ganaba yo cada dia me-
diaba yo en mi despensa”. El caracter algo des-
medido de los lamentos aparece a veces tam-
bién en la clinica. En Platero y Yo” de J. R. Ji-
ménez se describe con gran ternura la estampa
de un burrito, su muerte, la visita a su sepultu-
ra: ““...Esta tarde he ido con los nifios a visitar
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la sepultura de Platero, que esta en el huerto
de Las Pifias, al pie del pino redondo y pater-
nal jPlatero amigo! Le dije yo a la tierra: si co-
Mo pienso estas ahora en un prado del cielo y
llevas sobre tu lomo peludo a los angeles ado-
lescentes ;me habrés quizés olvidado?”. Idénti-
cos sentimientos de ternura y nostalgia suave
hay en el poema Epitafio a una perrita llamada
Armelinda™ de J. A. Porcel: “Bajo este jazmin
yace Armelinda/perrita toda blanca, toda lin-
da/delicias de su ama/que aun hoy la llora, l16-
rala su cama/la llora el suelto ovillo/como el
arrebujado papelillo/con que jugaba;...”. En Al
final”™ de V.Wolf describe arrebatadoramente la
muerte del viejo perro Flush: Flush se va ha-
ciendo viejo, y relata como vuelve para conso-
lar a su duefia y morir a su lado. En Conversa-
ciones con Troilo™ A. Gala le dedica el libro a
su perro. Charles Dudley Warnes” narra la ve-
jez y muerte del gato Calvino. En La casa de-
cimotercera™ de A. Zameenzad la dedicatoria
es para su gata Hilary:“Para Hilary/Cuando el
mundo me cerré la puerta/ella entr6 por la
gatera y me ayudé a vivir/Era dificil trabajar
cuando ella se sentaba sobre la maquina de es-
cribir. /Ahora que ya no esta, es ain mas difi-
cil/Con gratitud, amor y pena”. Stern en su
trabajo sobre “Elementos psicolégicos del ape-
go a los animales domésticos y respuesta a su
pérdida”™ afirma que las actitudes hacia los
animales domésticos estan gobernadas por im-
posiciones filosoficas y morales sobre la natu-
raleza de la vida y la muerte y de los roles que
los humanos adjudicamos al animal, diferentes
en cada caso. El aprecio al animal serviria para
expresar las penas o el duelo de pérdidas del
pasado o reafirmacion de la continuidad de la
vida. Al ser testigos de su ciclo vital, nacimien-
to y muerte, refuerza no sélo el milagro de la
vida sino lo inevitable de la muerte. En los
animales se puede proyectar todo, como ya he-
mos dicho se pueden proyectar otros duelos.
También en los duelos por animales existe es-
casa 0 nula ambivalencia ya que la relacion no
es reciproca. Se ha observado que personas
con excesiva rigidez afectiva frente a la muer-
te por vejez de sus amigos cambiaban enorme-
mente ante la muerte de su animal de compa-
fifa. En muchos casos el animal era considera-
do la personificacién del optimismo o del pa-



rentesco y su muerte era seguida de desespera-
cion y aislamiento. En cualquier caso nunca
estd claro lo que se ha perdido dependiendo
de los distintos roles que desemperiaba el ani-
mal, sélo tiempo después puede valorarse esta
pérdida. La realidad clinica es que los duelos
por los animales aunque llegan a ser intensos
son mas pasajeros.

El artificio literario muestra a través del duelo
gue hacen o se atribuye a los animales aspectos
psicoldgicos diversos. Asi, algun aspecto del
duelo en la viudedad como el no querer hallar
consuelo, no tener otro amor, 0 a no tener hi-
jos con otra persona aparecen ilustradas en ba-
se a la observacion de las conductas de la torto-
la viuda que remueve y enturbia el agua antes
de beberla, en el romance Fontefrida®: “Fonte-
frida, Fontefrida/Fontefrida y con amor/do
todas las avecicas/van a tomar consolacion/si
no es la tortolica/que estd viuda y con do-
lor/...”. Son muchisimos los escritos sobre la
viudedad entre ellos los siguientes. En el ro-
mance La muerte ocultada® una viuda que re-
cientemente ha tenido un hijo, y que no sabia
de la muerte de su marido, al enterarse excla-
ma: “iDesgraciado de mi hijo/en mal hora lo
parial/que por la desgracia suya/hijo sin padre
seria”. En La plaza del diamante® de M. Rodo-
reda, cuando muere su marido en la guerra la
viuda dice: “Por la noche si me despertaba me
sentia por dentro como una casa cuando vie-
nen los hombres de la mudanza y lo sacan todo
de su sitio. Asi estaba yo por dentro: con los ar-
marios en el recibidor y las sillas patas arriba y
las tazas...”. Profunda mudanza muy importan-
te en el duelo por las viudas, la mudanza en re-
lacion con la muerte, la zozobra que produce
la mudanza.

Duelo anticipado y duelo
por las etapas de la vida

El duelo anticipado puede darse por los otros o
por uno mismao. En este caso estaria en relacion
con diversas causas: la certidumbre de la propia
muerte vista de manera cercana (enfermedad
incurable, edad avanzada), situaciones que han
llevado al sujeto a concienciarse de ella, por el
impacto emocional que suponen otras muertes
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gue presentifican la propia. Un ejemplo de
duelo anticipado por uno mismo son las pala-
bras que el emperador Adriano escribe ya mo-
ribundo a su “alma”:“Animula, vagula, blandu-
la”a la que se refiere con ternura y nostalgia an-
tes de desprenderse de ella; en Memorias de
Adriano® de M.Yourcenar:“Minima alma mia,
tierna y flotante, huésped y compafiera de mi
cuerpo, descenderas a esos parajes palidos, rigi-
dos y desnudos, donde habras de renunciar a los
juegos de antafio. Todavia un instante miremos
juntos las riberas familiares, los objetos que sin
duda no volveremos a ver...Tratemos de entrar
en la muerte con los ojos abiertos”. Otro ejem-
plo lo constituye la novela de C. J. Cela, Pabe-
[16n de reposo®, que se desarrolla en un sanato-
rio de tuberculosos. Los Gltimos capitulos del
Quijote*, desde la derrota del protagonista en
Barcelona hasta la vuelta y muerte en su lugar,
constituyen una ilustracion de asuncion de la
posicion depresiva y de duelo anticipado en va-
rias etapas progresivas: aceptar la derrota, renun-
ciar al triunfo maniaco, pensar que no volvera a
ver a Dulcinea (a partir del presagio de la liebre
gue escapa al llegar al pueblo) hasta la acepta-
cion explicita del acabamiento de su vida ante-
rior y de la inminencia del fin. Por otro lado
siendo la muerte consustancial a la vida, es algo
sobre lo que las personas pueden reflexionar,
aunque siempre con una cierta negacion sobre
ella, como comenta Séneca:*“A cada uno le en-
gafa su credulidad y el olvido de la muerte en
las cosas que ama”; es conocida la idea de este
autor de acostumbrarse a la muerte como me-
dio de vencer el miedo a ella. Otro ejemplo de
duelo anticipado lo encontramos en Paula® de
I. Allende: Paula, hija de la autora, que sufria de
porfiria, entré en coma; la madre junto a su le-
cho, comenzo a redactar un cuadernillo en el
que relataba su propia historia, la de su familia,
la de su pais; describe sus sentimientos ante la
situacion y evolucion de Paula. Lo escribio pa-
ra entregarselo tras su recuperacion, que ella es-
peraba pero que nunca llegé. En citas anteriores
de este trabajo hay mas ejemplos de duelo anti-
cipado por los otros, numerosisimos en las obras
literarias.

La elaboracion del duelo por los demas, supo-
ne haberlo hecho previamente por las propias
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etapas anteriores de la vida. Esta idea se en-
cuentra ya en el luto en Al-Andalus® de los
poemas arabigoandaluces:“Si es blanco el color
de los vestidos de luto en Al-Andalus, cosa jus-
ta es. (N0 me veis a mi, que me he vestido de
las canas, porque estoy de luto por la juven-
tud”. Es muy frecuente cantar la marcha de la
juventud o la adolescencia. J. Gil de Biedma, en
el poema A la muerte de J. Gil de Biedma®es-
cribe: “Fue un verano feliz/.../El Gltimo vera-
no/de nuestra juventud, dijiste a Juan/en Bar-
celona al regresar/nostalgicos,/y tenias razon.
Luego vino el invierno,/el infierno de me-
ses/y agonia/y la noche final de pastillas y al-
cohol/y vémito en la alfombra./Yo me salvé
escribiendo/después de la muerte de Jaime Gil
de Biedma”. Afiade otros maticesV. Aleixandre
en el poema Adolescencia®: “Vinieras y te fue-
ras dulcemente,/de otro camino/a otro cami-
no.Verte/y ya otra vez no verte. /Pasar por un
puente a otro puente/-El pie breve,/la luz
vencida alegre—./Muchacho que seria yo mi-
rando/aguas abajo la corriente, y en el espejo
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tu pasaje/fluir, desvanecerse”. En el primero
hay una reaccidn ante una transicion brusca, en
el segundo ante un cambio mas paulatino. En
Elogio de la sombra® de J. L. Borges, se mez-
clan el duelo por las etapas o facultades de la
vida perdidas (vision) con la elaboracién, anti-
cipada o no, de pérdidas de personas de su dis-
tanciamiento o ausencia. En las etapas avanza-
das de la vida, las pérdidas, incluso futuras, ya
han sido incorporadas y asumidas, pudiendo
no ser decisiva la presencia o desaparicion de
hecho (cuando no afecta al propio equilibrio o
el apoyo que el anciano necesita). “Vivo entre
formas luminosas y vagas/que no son adn la ti-
niebla/.../Mis amigos no tienen cara/las muje-
res son lo que fueron hace ya tantos afos, /las
esquinas pueden ser otras/no hay letras en las
paginas de los libros/.../Del Sur, del Este, del
Oeste, del Norte/convergen los caminos que
me han traido/a mi secreto centro. /Esos cami-
nos fueron ecos y pasos, /mujeres, hombres,
agonias, resurrecciones, /dias y noches/entre-
suefios y suefios, /cada infimo instante del



ayer/y de los ayeres del mundo, /..../Ahora
puedo olvidarlos. Llego a mi centro/a mi alge-
bra y a mi clave, /a mi espejo. /Pronto sabré
quién soy/”. Todo lo anterior aboca al duelo
por uno mismo, que Borges concibe como fin
de camino o autoencuentro; la misma idea que
expresa Cervantes al final del Quijote.

Un efecto del duelo es el intento de transfor-
marlo mediante las ideas de perduracién, como
dice Freud®; ante el cadaver de la persona ama-
da nacieron la teoria del alma y la creencia en
la inmortalidad. Estas ideas alientan en las
creencias religiosas y a lo largo de la literatura,
unidas o no a lo religioso. Valga pensar en la
obra de Unamuno y en numerosos poemas de
Neruda en que concibe la perduracion en el
cosmos o0 en la colectividad humana®: “Voy a
vivir’: Yo no voy a morirme. Salgo ahora/en
este dia llenos de volcanes./Aqui dejo arregla-
das las cosas/.../Aqui me quedo con palabras y
pueblos y caminos/que me esperan de nue-
vo.../”.
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