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1.- No es infrecuente que algunos médicos de
familia nos inquieran con una pregunta bienin-
tencionada y aduladora que nos deja al desnudo.
Les interesa conocer como logramos que no
nos engafien los pacientes: “a vosotros seguro
que no o0s engafian”, comentan cediéndonos sin
motivos esa prerrogativa. Al margen de su intras-
cendente ingenuidad, la pregunta resulta perti-
nente. Pero, siendo oportuna, no lo es sin em-
bargo por las razones sobre la verdad y el enga-
fio en las que ellos, por habito mental, confian.

Es notorio que a los profesionales nos enga-
fian, y no solo los pacientes sino cualquiera que
se lo proponga a poco habil que se muestre;
como a todo el mundo. No obstante, a diferen-
cia de los demas, nosotros sentimos el reclamo
evocador de la pregunta. Mas alla de la creduli-
dad de cada uno estamos obligados por la pre-
gunta misma. No hay clinica posible, en su sen-
tido méas hondo y severo, sin esa austera exi-
gencia, sin esa perspicacia templada que sin su-
bestimar la sinceridad nos permite mirar por
debajo de ella para sefialar con el dedo la ver-
dad del sintoma y cachear las esquinas de su
responsabilidad.

Cuando cualquiera, desde fuera de la profesién,
nos solicita que le garanticemos la fiabilidad del
discurso de algun alienado, sentimos un inco-
modo desconcierto. Seguramente saldremos del
paso, a trompicones, tapando con algunas pala-
bras improvisadas el vacio que nos despierta la
sospecha sobre nuestra capacidad para desen-
mascarar los engafios de la locura. Ahora bien,
salvado el compromiso inicial, que parece po-
ner en duda nuestra competencia, no podemos
ahorrarnos el esfuerzo de desplazar nuestra
atencion sobre un objeto més profundo y con-
veniente que la simple buena fe que se nos pide
enjuiciar. Pues lo que esta a nuestro cargo no es
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tanto analizar la sinceridad del enfermo cuanto
la verdad del sintoma. Nosotros no podemos
contentarnos con estudiar la adecuacion del
discurso del paciente a una intencion real o la
de sus actos a un comportamiento coherente,
como si s6lo se tratara de una tarea cientifica que
nos corresponde resolver. Lo que nos debe de
ocupar, ademas de lo anterior, es el valor de ve-
racidad que atafie a la moral, pues principalmen-
te a ella le corresponde pronunciarse por la no-
cion de responsabilidad que subyace bajo su
barniz racional. No son enunciados ni hechos
los que se van a someter a un juicio de autenti-
cidad sino sintomas, esto es, efectos de verdad
provenientes de la alienacion y que poseen un
estatuto epistemoldgico distinto.

La verdad por la que nos cuestionan los com-
pafieros médicos no es nada mas que el escalon
inaugural de un dilema que comienza interro-
gandose en primer lugar por la franqueza del
interlocutor o, a lo sumo, por la corresponden-
cia del discurso del paciente con la realidad.
Pero, en general, los colegas no van mas alla y
no se interesan por el criterio de verdad del
sintoma, quiza porque éste no puede mostrar-
se si no es interpelandonos a la vez por la li-
bertad del sujeto para responder por su apari-
cion intempestiva. S6lo estamos por lo tanto
ante un momento inicial, quiz4 poco relevan-
te, que en el mejor de los casos sirve para sepa-
rar a los mentirosos de los veraces y también,
indirectamente, para poner a salvo nuestra va-
nidad, nuestra agudeza para pillar, como vul-
garmente se dice, al mentiroso antes que al co-
jo. Pero con esto apenas hemos dado un apre-
ton preliminar a la pregunta, y si no queremos
que se encasille en ese nivel probatorio ele-
mental debemos ir directamente al sintoma
para hacer brotar la verdad -también moral- de
su interior.



Enfocados desde el sintoma -desde cierta con-
cepcion del sintoma que irrumpe contra el po-
sitivismo- lo epistemoldgico y lo ético se vuel-
ven indiscernibles. Desplazar la pregunta desde
el discurso o desde la conducta hasta el rango
del sintoma conduce, irremediablemente, a
mezclar las dos conjeturas como si fueran dos
ordenes intercambiables, la de la autenticidad
del loco -su veracidad- con la del grado de res-
ponsabilidad que alienta su enfermizo espiritu.

En general, nos inclinamos automaticamente a
considerar responsable de su engafio al que si-
mula sus sintomas o los acompafia de un corte-
jo de supercheria. En cambio, tendemos a dis-
culpar a quien presenta un sintoma genuino
pues le consideramos victima de un trastorno
verdadero. La consecuencia que se desprende
de esta actitud es bastante curiosa pues hace
responsable al mentiroso e irresponsable al en-
fermo veraz, lo que dice poco acerca de la dig-
nidad que confiamos a este Gltimo. Al falso le
consideramos libre y duefio de si y al verdade-
ro, por contra, le cedemos el rango impune de
alienado. {Como si uno fuera menos responsa-
ble de la verdad que de la mentira! Cabe traer
agui a colacion, ademas, como ilustracion de
semejante acrobacia y como testimonio de esta
incongruencia primitiva, una conocida evi-
dencia de orden social y politico: el hecho ma-
nifiesto de que, no por casualidad, la psiquiatria
mas escandalosamente represiva ha sido a la vez
la mas amiga de excusar al enajenado, uniendo
en este gesto, tan magnanimo como displicen-
te, el perdon con el castigo.

2.- Desde sus origenes, la psiquiatria se ha pre-
guntado sobre la responsabilidad del loco, dan-
do muestras, en este campo, de una inquietud
primitiva que resulta inseparable del cuerpo de
su doctrina. Es justo observar que en cuanto la
psiquiatria se constituyd como disciplina, a fi-
nales del siglo XVIII, tropez6 con dos obstacu-
los que llevaban impreso sobre si el nombre de
la libertad: el de la libertad fisica, acaparada por
el escandalo del encierro de los locos en el asi-
lo,y el de la libertad moral, concerniente a la li-
bre decision de los enfermos y por lo tanto a la
responsabilidad que les correspondia. No es de
extrafiar, entonces, que el tratamiento moral
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fuera la primera oferta -filantrépica pero dog-
matica y titubeante- de los pioneros de la psi-
quiatria, ni que junto a un estudio primicial es-
trictamente descriptivo, diagndstico y terapéu-
tico, simultaneamente se desarrollara una rama
juridica pujante en torno a la peritacion médi-
co-legal. Del mismo modo que, apenas balbu-
ceaba aln la psiquiatria, cuando un conflicto
tedrico recién estrenado puso a prueba el rigor
técnico del clinico: me refiero a la disputa en
torno al concepto de monomania, esto es, acer-
ca de la posibilidad de que la enfermedad fuera
total o parcial. Dicho con otras palabras: en
cuanto el pensamiento ilustrado abordd nuestra
disciplina se cuestiond si el enfermo estaba di-
vidido en una parte sana y otra enferma, que
guedaban separadas e irremovibles, o era todo
el espiritu del alienado, en su globalidad, el que
estaba afectado, con las repercusiones morales
gue todo esto suponia. Poco después, sin salir
del mismo dominio divisorio, el interés se des-
plaz6 hacia las consecuencias derivadas de la di-
sociacion, es decir, del anélisis de las personali-
dades dobles o maltiples y del estudio del estre-
chamiento del campo de conciencia, que atra-
jeron como un iméan la observacion del psico-
patélogo v, en especial, polarizaron la atencion
de la rama forense de la psiquiatria. Pues no se
sabia bien a qué parte acusar y a cual eximir.Y
menos aun se sabia qué hacer con la totalidad.
En aquel momento se prestd6 mucha atencion a
las caracteristicas partitivas de la personalidad, al
dualismo romantico, a la emergencia de espa-
cios subconscientes que venian a borrar los
campos normales de la conciencia: la sugestion,
el hipnotismo, el sonambulismo, la disgrega-
cion. La division en sus distintas manifestacio-
nes venia, de esta forma subyugante, a enlazar
enseguida las cuestiones de la verdad y respon-
sabilidad con el pliegue de su doblez, dejando
claro quienes eran los protagonistas divisos de la
nueva ciencia -que resultaba en si misma esqui-
zofrénica- una vez que la melancolia, entendida
bajo la dptica especulativa y fisica de los humo-
res, iba siendo olvidada.

La psiquiatria, en resumidas cuentas, aparte de
una ciencia médica es, desde sus comienzos,
una especialidad moral. Las causas de la locura
0 son bioldgicas o son morales. Esta dualidad



de saberes ha desdoblado siempre su quehacer,
por lo que la manifestacion actual del conflicto,
la de nuestro méas inmediato presente, aunque
muy dominada por el gusto monocolor de la
positividad, no debe de ser entendida nada més
gue como un avatar transitorio de su destino.
Constante, sin embargo, es la obligatoriedad de
responder sobre la libertad o el aislamiento de
los locos, sobre su culpa o inocencia, sobre la
verdad o inautenticidad de sus sintomas. Todos
los profesionales, y en todo momento, tenemos
que pronunciarnos sobre si el enfermo debe
estar libre o0 no, juzgar acerca de si lo ha sido o
no interiormente en cuanto a sus propias elec-
ciones, y definirnos también respecto a si sus
sintomas son auténticos en vez de simulados o
falseados, es decir, sobre si son verdaderos o de
origen mimético vy artificial.

Cualquiera que trabaje en una institucion psi-
quidtrica se confronta a diario con una multi-
tud de opiniones en torno a si un determinado
enfermo, y en unas circunstancias concretas,
debe de tener la salida restringida o conviene
mejor dejarle vagar a su albedrio; también so-
bre si aquella o esta conducta extemporanea
fue 0 no realizada intencionada y voluntaria-
mente -lo que le vuelve susceptible entonces
de reprimenda y quiza hasta de punicion-;y lo
mismo cabe destacar en cuanto a los maltiples
rifirrafes que despierta en la convivencia de los
equipos las distintas opiniones y actitudes, ri-
gurosas o0 indulgentes, que en torno a la mani-
pulacion, simulacion o sobresimulacion de los
sintomas desencadena el comportamiento de
un psicético conflictivo e inteligente.

Sin embargo, los niveles de analisis, los valores
invocados y los objetivos perseguidos desde los
gue se abordan estos problemas suelen ser muy
diferentes. En este orden de cosas, la responsa-
bilidad de la que aqui se habla no es la legal, tal
y COMO N0sS compromete en cuanto que espe-
cialistas requeridos de cuando en cuando por
los 6rganos judiciales para contribuir con
nuestros informes en el mejor enjuiciamiento
de la conducta de un paciente. Tampoco es la
responsabilidad social la que se analiza, esto es,
las obligaciones morales -y no sélo legales co-
mo las anteriores- de cualquiera de nosotros y
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en esta ocasion del alienado con la comunidad.
Lo que nos interesa por encima de todo, aun-
que a menudo su naturaleza se preste poco a
guedar separada con relativa evidencia, es la
responsabilidad clinica del enfermo. Qué po-
demos entender por responsabilidad clinica y
cuales son sus consecuencias, tal es el proposito
nuclear de esta breve reflexion, que va toman-
do cuerpo en la medida en que ha optado por
el sintoma como via principal de acceso.

3.- La sugerencia es extrafia, e incluso insolita,
pues rompe con la observacion candida y con
el criterio regular y desenvuelto que se cree
suficiente. Cuesta alentar el esfuerzo gque nos
conduce al dominio de la responsabilidad cli-
nica. Pues, si confiamos en los historiadores, la
responsabilidad moral del individuo estuvo
inicialmente fijada al acto y sélo més tarde, al
menos en Occidente, fue sustituida poco a po-
co, a lo largo del cristianismo, por la intencién.
La voluntariedad, por lo tanto, la intencionali-
dad, fue el factor que atrajo poco a poco el jui-
cio moral por encima del acto cometido, in-
cluso superando el valor ético que las concep-
ciones paganas concedieron a la correcta mo-
deracidn de las pasiones. Precisamente con ese
propésito, la de aclarar la voluntariedad mor-
bosa que influye en algunas enfermedades psi-
quicas, se nos llama en los juicios.

Como quiera que sea, el rebelde descubri-
miento freudiano del inconsciente ha vuelto a
zarandear, muchos siglos mas tarde, los puntos
de vista tradicionales. La intencion ha dejado
de ser facilmente identificable con la volunta-
riedad, pues el manotazo de Freud ha converti-
do su idea de sintoma en un dificil proyecto de
voluntaria involuntariedad, enmarafiando asi el
criterio de intencién y tras de él, I6gicamente,
el de responsabilidad. Pues el sintoma, por un
lado, en la medida en que se hunde en el in-
consciente, resulta ajeno al agregado de nues-
tras decisiones conscientes y por lo tanto queda
alejado de la voluntad. Pero, por otra parte,
freudianamente hablando, todos somos respon-
sables de nuestros sintomas -vivimos sobre
ellos- y hemos de dar cuenta éticamente de los
mismos, incluso de los mas incurables, lo que
nos vuelve, a regafiadientes, sospechosos de ha-



berles forjado a voluntad. Los padecemos, ig-
noramos sus fuentes y, no obstante, nos recrea-
mos con su presencia, hecho que hemos de re-
conocer a poco que sigamos a Freud y admita-
mos con él que nadie estd dispuesto a abando-
nar facilmente sus sintomas pues son nuestras
defensas mas familiares y consecuentes. Este
dominio paraddjico, conflictivo y casi inverosi-
mil, es el perimetro, precisamente, de nuestra
reclamada responsabilidad clinica o, si se prefie-
re, de la desconcertante responsabilidad del sin-
toma.

Freud ha puesto a nuestra disposicion una ver-
sion del sintoma -de momento insustituible-
gue le entiende no tanto como una reaccion
pasiva que alimenta nuestras quejas sino, Mas
bien, como una respuesta elaborada; no s6lo
como un dolor sino, a la vez, como una satis-
faccion complice de aquel. La hermenéutica
del sintoma nos ha desvelado poco a poco que
se trata siempre de una trampa consigo mismao,
de un signo del fraude condescendiente con
que habitualmente nos tratamos. Cualquier
sintoma, en efecto, representa un indicio de
impotencia, una sefial de que hay algo en nues-
tro interior que nos sobrepasa y que ejerce una
fuerza contra la que no podemos nada. Pero,
por otra parte, siempre nos revela que hay algo
en nuestro deseo a lo que no queremos renun-
ciar y, que pese a ello, dado lo que nos indica su
emergencia irrefrenable, mas bien deberiamos
desechar. La verdad del sintoma, precisamente,
se sostiene en ese oscuro placer del que ni ab-
dicamos ni estamos dispuestos a desasirnos por
mucha ayuda terapéutica que solicitemos. Todo
sintoma, en consecuencia, es un disfraz enfati-
co. Por ese motivo entendemos que cualquier
sintoma diga a la vez la verdad y la mentira: di-
ga la ins6lita mentira de su dolor y la encubier-
ta verdad de su placer.

Ahora bien, seria un disparate si en el caso de
ser convocados para expresarnos ante los tribu-
nales sobre la voluntariedad de un enfermo
mental, aludiéramos a esta oscura satisfaccion
que cada uno encuentra en el fragor de sus la-
mentos y el psicotico, por ejemplo, en la luju-
ria sofocante de su delirio. Ni seriamos enten-
didos ni cumpliriamos decentemente con la
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funcion para la que hemos sido requeridos. Lo
cual nos ayuda a aceptar, en resumidas cuentas,
gue el pensamiento judicial -y con él la vida
practica en general- siga operando con los
conceptos tradicionales, el acto y la voluntad,
pues muy dificilmente puede incluir en sus
andlisis el prototipo exquisito de la voluntaria
involuntariedad del sintoma. En ese circulo ju-
ridico -y del sentir comun- lo voluntario es
voluntaria nitidez y lo involuntario lo es par-
cial o totalmente, sin méas. Blanco o negro; a lo
sumo, gris. En cambio, nosotros debemos em-
pujar al paciente a que se haga cargo del favo-
ritismo con gue cuida sus sintomas, aunque es-
tos se formulen bajo los mas estramboticos
pensamientos, los deseos mas ajenos o los do-
lores més inesperados. La funcion ética del juez
y la del clinico se separan y se acercan, sin lle-
gar nunca a coincidir. Lo cual no excluye, 16gi-
camente, sino que explica, que uno de los sin-
tomas profesionales del psiquiatra sea su gusto
por juzgar e interpretar. De hecho, todo diag-
nostico psiquiétrico es, a despecho o no de su
autor, una sentencia moral y un juicio de saber.

El concepto de intencion inconsciente ha roto,
sin duda, el antiguo horizonte de expectativas.
En cierto modo supone, curiosamente, dar un
paso atrés, pues al desprendernos de la inten-
cién consciente a favor de otro protagonista
emboscado volvemos a tropezar de frente con
la accidn. Desde esta Optica, la polucion noc-
turna -modelo tradicional de esta dificultad-
deja de ser un reflejo fisiologico y vuelve a
convertirse en una conducta susceptible de cul-
pa. Nos encontramos, pues, ante una nueva di-
namica de la culpabilidad y frente a una valora-
cion del acto distinta. Al igual que la ignorancia
de la ley no nos exime de su observancia, el
desconocimiento del inconsciente, de Freud en
adelante, no anula nuestra responsabilidad. Hay
actos imperdonables sea cual fuere su justifica-
cion causal o la oscuridad de su origen.

En esta ética del sintoma, situada mas aca de
donde acostumbramos a pensarla, no hay aloja-
miento para un codigo moral que permanezca
cautivo en una normativa fija, ni tampoco exis-
te espacio para perpetrar una disciplina formal
del estilo “ética de la psiquiatria”. La responsa-



bilidad tiene que ser dilucidada y resuelta en
cada momento segun la ocasion y la oportuni-
dad; siempre individualmente, sin principios
generales, sin fundamentos categéricos, mas
bien emanando directamente de hombres que
parecen exiliados en la autarquia y la provisio-
nalidad. Sin otra intransigencia, puesto que de
rigor y entereza hablamos, que el recuerdo de
cada cual.

4.- lgual sucede a la hora de enjuiciar la inse-
parable verdad. No hay asidero firme para la
verdad de un sintoma, si no es también el de
algun significado provisional. Pero tampoco
podemos escamotearla, ni ain simpatizando,
por modorra mental o, mejor, por afinidad cri-
tica, con los partidarios de hacer de la verdad
una cuestion superflua e irrelevante. Pues, pe-
rezosos 0 no, el deseo de saber siempre renace
y tiende a concretarse, obligdndonos a un ejer-
cicio de ingenieria moral y de inteligencia
practica. Aquel criterio de Antistenes, sustenta-
dor de la temeraria tesis de que siempre deci-
mos la verdad, pues ni existe absoluta ni hay
forma de no acertar con ella en alguna propor-
cion, hinca su extravagante dardo en cada uno
de nosotros, invitindonos a acatar su presencia
y a suscribir su interrogacion sobre la dificultad
para hablar falsamente. Igual sucedia con la res-
ponsabilidad, que nos ata con su provocacion
sin gue encontremos recursos para quitarnosla
de encima. Hasta el méas loco debe de respon-
der de si, aungue esto no sirva para culpabili-
zarle ni tampoco para disculparle de su invali-
dez. Ni le quita ni le afiade razon.

En principio, todo sintoma lo es de un engafio,
de un error, de cierta falsedad interior que se
procura cifrar o reprimir. Al menos lo es en el
neurotico, quien ha optado por la ocultacion
aungue no tanto ante los demés -desde donde
da pie a la inquietud del médico- como ante si
mismo. El sintoma, precisamente, viene a reve-
larnos que el neurdtico se ha engafiado dema-
siado y le ha crecido la nariz. Como si fuera el
protagonista actual, por lo tanto, de lo que Pla-
ton denominaba verdadera mentira, la que no se
expresa en palabras sino por la ignorancia en el
alma de quien estd engafiado (Republica, 382c).
Esta sospecha, en cambio, se suaviza en el caso
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del psicético, quien mas que ocultar algo ante
si parece haber perdido la capacidad para es-
conder lo més intimo e irrevelable de su iden-
tidad, e incluso la insustituible capacidad de
mentir. La verdad parece desvelarse en él tan li-
bérrimamente que no acierta a simbolizarla
salvo si lo hace, casi en la inmediatez, desde el
angulo del delirio, olvidandose de si mismo.

Ahora bien, pese al paso atras con que siempre
nos recibe cuando la queremos analizar, la ver-
dad sintomética admite cierto escalonamiento
y graduacion. Un primer plano la presenta,
quiza en el nivel més sencillo de abordar, como
simulacion voluntaria y consciente. Como
mentira llana. Como un sintoma aparente que
en realidad no se vive, simplemente se simula,
se escenifica y teatraliza con la decidida inten-
cion de engaiiar. Su claridad conceptual solo se
empafia cuando el engafio se vuelve necesidad.
Una necesidad de mentir que convierte en sin-
toma real lo que hasta entonces sélo era una
impostura.

En un segundo plano, ya al margen del disimu-
lo y la mendacidad, la verdad se muestra mas
vacilante de lo deseado cuando los sintomas
parecen cabeceantes o expresados con dificul-
tad, igual que si surgieran forzados o coartados
en su elaboracion, como si el psicético -testi-
monio ejemplar de este esfuerzo pero no el
Unico- titubeara en su tarea constructiva, en el
esfuerzo con que debe recoger y formatear las
emergencias pasivas que recoge, pudiendo
aceptarlas incompletas, abortivas, sin plena for-
mulacion. Casi como si no hubiera reconocido
suficientemente la verdad del sintoma que in-
tenta expresar.

Esta posibilidad conceptual -de esmero hacia
una meta- tiene un obstaculo tedrico evidente
que la hace flaquear, pues exige como referen-
cia una estructura regular e invariable de los
sintomas con la que comparar su posible im-
perfeccion.Y esta suposicion de un canon, de
una estructura rigida, permanente y natural,
rompe en parte con la concepcién historica de
los sintomas, con la idea de que la psicosis tan-
tea sus recursos bajo una influencia temporal y
evolutiva, donde los psicéticos quedan vincula-
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dos a unas férmulas y unos coloridos depen-
dientes de la época, de los condicionamientos
sociales y de las estrategias de deseo dominan-
tes en cada momento historico. Sea como fue-
re,y al margen de esta subordinacion temporal,
en muchas circunstancias captamos que el pa-
ciente puja por trabajar unos sintomas que so-
lo finalmente acaba o no dominando. Unica-
mente tras ese esfuerzo, que se prolonga mas o
menos, es capaz de formular enteramente los
sintomas de acuerdo con un enunciado que
nos parece correcto, coherente, reconocible en
nuestro cuerpo teorico doctrinal. En ese lapso

Vortice, danza deportiva futurista
Enrico Prampolini, 1925-1926

Lapiz sobre papel
Boceto paratraje
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de tiempo, mientras alcanzan la perfeccion
constructiva, y pese al sentimiento de certi-
dumbre absoluta que pueden presentar -corre-
lato de otro tipo de verdad-, podriamos decir
que los sintomas no se expresan en su plena
verdad, aunque desde ese punto de vista no
podemos enjuiciarles como inauténticos sin
tener en cuenta a la vez el vigor del trabajo del
psicotico, cuya intensidad de busqueda o inves-
tigacion viene a afiadir o a quitar un grado de
veracidad a sus sintomas. Como si el teson
aportara la verdad que la imperfeccion ain no
consiente. Finalmente, la verdad quedara colo-
reada también por el coraje del psicético para
vivir con suficiente competencia en la locura,
buscando la excelencia -areté- en la psicosis,
igual que el sujeto normal la persigue, cuando
es capaz de cuestionarse a si mismo, dentro de
la normalidad o de la neurosis. Pues el psicoti-
co tiene la obligacion de ser un buen psicético.
Por ejemplo, mostrando capacidad para des-
prenderse del sintoma cuando ya no sea nece-
sario, pues a veces da la impresién de que el
psicatico se arrellana comodamente en su deli-
rio como si ya no rezara con él la realidad.

Cabe otra complicacion, sin salir del anterior
campo especulativo, que puede dar una aire de
falsedad al sintoma sin necesidad de serlo real-
mente. Pues no es infrecuente que su buen
rendimiento requiera cierta dosis de teatrali-
dad, cierta exageracion que torna sospechoso a
su portador por un exceso de oportunismo y
maquinacion. Pero, a la postre, los sintomas as-
piran a alcanzar no sélo coherencia interna si-
no adaptacion a la realidad, al ambiente fami-
liar, social e incluso al estilo y concepciones
profesionales de sus terapeutas, y estos benefi-
cios -primarios y secundarios- no pueden lo-
grarse sin el empleo de la inteligencia, es decir,
sin el uso de lo que a menudo se califica pre-
maturamente de manipulacion.

Un tercer plano nos muestra otro momento de
la verdad que se manifiesta cuando nos cues-
tionamos por la valentia del psicético para en-
frentarse con audacia a lo desconocido.Y digo
del psicético pues en este campo también pa-
rece sacar ventaja a cierta cobardia propia de las
neurosis. Pues ordinariamente bien parece que
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el psicotico, entre otras funciones, posee la de
indagar, la de dar cuenta de una verdad profun-
da gue s6lo en algunas ocasiones consigue des-
velar, mientras que en otras, las mas, sin ese gol-
pe de fortuna, el propio dolor le obliga a eludir
y rodear lo esencial. Aqui, la verdad, merced a
este exitoso vanguardismo, presenta indicios de
brotar desde el desgarramiento, donde la locu-
ra da muestras de sabiduria y genialidad en el
estudio de dominios inexplorados. Casi como
si pudiéramos pensar que unos psicoticos, Mas
cobardes o falsos, huyen de la verdad psicotica,
quizé sabedores de que el aumento de saber
aumenta el dolor, mientras que otros, los me-
nos, los mas geniales y temerarios, nos van des-
velando la luz de esos bajos o altos fondos en
una huida irracional hacia lo verdadero. En su
hundimiento fabrican la verdad y nos descu-
bren las causas lejanas de la existencia, los limi-
tes invisibles del hombre, el anclaje biogréfico,
metafisico, o religioso de la vida.

5.- El concepto de responsabilidad se ha vuelto
fragmentario y fragil. El gusto por acusar y ab-
solver, que constituye una de nuestras fuentes
principales de placer y un instrumento de po-
der insustituible, encuentra dificultades para lo-
calizar su objeto cuando se le obliga a mirar a
través del sintoma. La anatomia de lo voluntario
e involuntario es imposible de disecar. Los ele-
mentos de la verdad que hemos ido exponien-
do, el fingimiento, el titubeo constructivo, el te-
s0n, la arrogante certeza, el desprendimiento, la
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aptitud y el desvelamiento, son otros tantos ros-
tros de una verdad poliédrica cada vez mas difi-
cil de ceniir y abarcar. Nuestro testimonio judi-
cial sobre la libertad decisoria de los alienados
nos resulta espurio y artificial. La respuesta que
damos a los médicos de familia sobre los enga-
fios del loco nos hace sonreir. El juicio moral
gue nos despiertan los pacientes es como mini-
mo ambivalente y dual, cuando no maltiple y
aporético hasta la saciedad. Lo que decimos en
torno a la cuestion se nos escapa mas y mas. Un
flujo irrestafiable de saber problemaético arrastra
nuestras opiniones de aca para alla, las desplaza,
las voltea y las subvierte, hasta hacer de la mate-
ria ética del sintoma un magma inestable donde
en cada momento estamos obligados a elegir,
orientar y simplificar, sin preocuparnos mucho
por incoherencias aparentes.

Pese a todo, puede que la indeseable compleji-
dad del sintoma nos ayude a evitar el dualismo
y todos los vestigios del puritanismo, de la in-
genuidad o del maniqueismo recurrente. Bajo
este espiritu quizd consigamos, renunciando a
toda conviccion, apreciar mejor tanto la nece-
sidad de aquel que engafia con su enfermedad
cuanto la libre mentira de quien esta seriamen-
te enfermo, y podamos repartir con mas justi-
cia la porcion de libertad de cada uno, el grado
de responsabilidad y la cuantia de verdad que
Nos merecemos.

Fernando Colina



