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Introducción

Roseto es un sereno pueblo de 1600 habitantes de
Pennsylvania. Su nombre probablemente no significa
nada para la mayoría de las personas. Sin embargo, lo que
ocurre aquí tiene gran importancia para las políticas
sanitarias. En los años 50 una investigación de Stewart
Wolf y J. Bruhn puso en evidencia que la probabilidad de
infarto, en este pequeño pueblo, era 40% inferior respecto
a la media de EEUU, en igualdad de condiciones de
enfermedad, alimentarias y comportamentales. ¿Cuáles
eran las razones de esta mayor resistencia? Después de
muchos estudios, se entendió que las razones residían en
las características sociales de esta pequeña comunidad de
italo-americanos. En su seno existía una fuerte cohesión
social y una profunda ética de igualdad. Estas
características culturales fueron interpretadas como
protectoras del estrés e, indirectamente, como protectoras
del infarto. Como otra prueba, agregamos este dato:
cuando, por exigencia de las jóvenes generaciones, se
modificaron los valores culturales colocándose éstos en
los niveles típicos del americano medio, el porcentaje de
infartos aumentó progresivamente.
También Alameda City resultará desconocida a la
mayoría de las personas. Sin embargo, valdría la pena
reflexionar mucho sobre la investigación que se realizó a
finales de la década de los años 70 por parte de L.
Berkman y S.L. Syme. En este condado de la Bahía de
San Francisco, un estudio realizado sobre 6.928 adultos
demostró, después de 9 años, cómo las personas con
débiles lazos sociales tuvieron más probabilidad, dos
veces superior, de morirse que los que tenían mejores
relaciones.

Existe otro elemento que interviene con un papel
determinante en el destino de las personas: ¡la desi-
gualdad! Sociedades con menor diferencia de ingresos
entre ricos y pobres, como Suecia y Japón, gozan de
valores más altos de expectativa de vida. Una
distribución pareja de riqueza y de ingresos, provoca una
sociedad más armoniosa y, en cierto modo, más sana.
Algunos autores han calculado, por ejemplo, para cada
aumento en el porcentaje de desigualdad, un aumento de
2 ó 3 veces los valores de muerte.
La red social, por tanto, es un potente agente de salud,
acelera el proceso de curación, aumenta la supervivencia.
La presencia o ausencia de una red social estable y
confiable, constituye un círculo virtuoso o un círculo
vicioso que influye sobre el pronóstico de la enfermedad
o sobre la longevidad. Una red social poco importante no
activa las posibilidades de respuesta en las situaciones de
crisis, pero tampoco una red demasiado importante la
favorece. Hace falta una forma fuerte y ramificada de
relaciones, como nos lo explican la network analysis y el
sistema de red. Construir esta red es muy trabajoso, cos-
toso y complejo. Pero este potente sistema "inmunitario"
existe espontáneamente en la realidad y tiene un nombre:
capital social.
Tres veces por semana las calles principales y la plaza de
Imola se animan: son los días del mercado. Hay un
fermento difuso, la gente se mueve por los puestos de
mercado, discute los precios, discute animadamente. Los
bares se llenan de gente: es la ocasión de encuentros y de
charlas. Todos dan vueltas: las mujeres con la bolsa de la
compra, los ancianos hablan en voz alta sobre temas de
deporte o política, y, en un lugar bien determinado de la
plaza, están también los jóvenes, los rebeldes con el arito
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y los "yuppis", naturalmente bien distinguidos entre
ellos. También los hombres políticos se hacen ver, tal vez
con la excusa de tomar un café en el bar: saben que esas
ocasiones son extraordinarias para tomar el pulso a los
humores de la gente. Por todas partes hay un hormigueo
excitante y se tiene la impresión de encontrarse en un
gran escenario, donde cada uno actúa en su papel de
protagonista. Dice Pitágoras que "en el mercado de la
vida está quien compra, quien vende y quien mira"..., por
cierto, nada hay con más vida que el mercado. ¡La plaza
y las calles de Imola, en estas ocasiones, simbolizan y
dan forma al llamado "capital social"!

El capital social

¿Qué es el capital social? En sociología se define "capital
social" al conjunto de características, que aumentan la
eficiencia de una organización social, facilitando la
coordinación de las acciones individuales. La confianza,
las normas de reciprocidad y las redes de compromiso
cívico son las características principales del capital
social. Estas cualidades se refuerzan entre ellas y se
dirigen hacia una reciprocidad generalizada, hacia una
serie continuada de relaciones de intercambio, no
siempre correspondidas, pero con el presupuesto de que
lo serán en el futuro. Por lo tanto, no existe un detallado
balance de bienes intercambiados, existen solamente
obligaciones de dar y recibir, no determinadas en el
tiempo y en los contenidos: se trata de un contrato
moral*.
La definición del valor y de la importancia del capital
social se confirma en el texto de Putnam de 1993: La
tradición cívica en las regiones italianas1, una
investigación que duró 20 años, desde que fueron ins-
tituidas las regiones, en 1970, comisionada por el go-
bierno italiano, para evaluar la evolución de estos nuevos
institutos en la realidad italiana durante el transcurso de
los años. El texto abre con una pregunta del autor:
"¿Cómo se explica que algunos gobiernos democráticos
tengan éxito, mientras que otros fracasen?" Pregunta que
asume un valor que supera los confines italianos y que
encuentra respuesta, según el autor, en la mayor o menor
presencia del capital social en el contexto que se exa-
mina". La conclusión de este autor es que no son sufi-
cientes el progreso económico o las instituciones públi-
cas para decretar el éxito de la democracia, es necesario
sobre todo, un tejido social, que pueda dar soporte a la
cooperación y a la confianza recíproca. La extensión de

la solidaridad, más allá de los lazos familiares, se
considera un pre-requisito indispensable en el
funcionamiento de una organización democrática. En
este contexto los ciudadanos esperan un buen gobierno,
exigiendo servicios públicos eficientes y están
dispuestos a reaccionar colectivamente para alcanzar sus
objetivos comunes. El capital social es la clave para
hacer funcionar la democracia. 
Posteriormente, en 1995, el autor reforzó esta hipótesis
suya, con un estudio hecho en los EEUU, Bowling
Alone2, donde el título indica ya mucho. El jugador de
bowling solitario es la metáfora de la caída del capital
social que se estaría verificando en ese país. Respecto al
pasado habría una vuelta hacia atrás. No se juega más a
bowling en grupo. A partir de una revisión analítica de
los datos que se desprendían de un estudio desarrollado
en EEUU en el curso de los últimos 20 años, el autor
explora algunos indicadores (educación, tiempo libre,
matrimonios, movilidad, papel de la mujer) y reconoce
una caída del asociacionismo en las generaciones
contemporáneas. Nota un menor interés de involucrarse
en asociaciones de voluntariado y en las de carácter
político, que interpreta como una pérdida de confianza
entre los individuos y hacia las instituciones**.

Imola

Imola es un ejemplo excelente de una realidad dotada
con un fuerte capital social.
Imola es la patria de Andrea Costa, fundador del partido
socialista italiano, primer ayuntamiento en la historia
italiana gobernado por la izquierda, sede de la primera
cooperativa social. Actualmente Imola constituye, junto
con Manchester (UK), Mondragón (Es) y Quebec (Can),
uno de los lugares en el mundo con mayor concentración
de actividades cooperativas. En una población de
104.062 habitantes (censo municipal), los socios de
cooperativas son 45.456 (poco menos de un habitante
cada dos) y las personas empleadas en las cooperativas
son casi el 18% de la población laboral. Según los datos
relativos al cierre del balance de 19974, son 94 las
empresas cooperativas. La facturación anual de las
cooperativas es de $1.500 millones de dólares y
constituye casi el 65% de todo el PIB del sector industrial
de Imola. Las personas en busca de trabajo son un
número exiguo, lo que confirma la casi total ocupación.
Nos encontramos frente a un grupo de empresas, que han
conquistado un primer lugar, en el campo económico y
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Tabla I
LISTA DE LAS PRINCIPALES ASOCIACIONES IMOLESAS QUE INTERVIENEN EN EL SECTOR SOCIO-

SANITARIO (valores expresadas en liras italianas)

Actividad Socios Empleados Facturación

Cooperativa Gestión de
Social restaurante y venta 90 6 295 millones
Trabajadores cooperativa
cristianos

Cooperativa Asistencia y
Solidaridad Social rehabilitación del 22 6 340 millones

malestar psico-social

Consorcio Servicio a las
Cooperativo personas y ayuda 23 = =
Gerico a las familias

El Bosco Soc. Gestión escuela y
Cooperativa Centro veraniego 72 18 508 millones

para menores

La Sonrisa Recuperación
Coop. Social psicofísica de 183 25 1.136 millones

drogadictos, y
alcohólicos

El Arco Coop. Trabajo de
Social alambres y 25 11 932 millones

cerámica
(personas con
handicap)

SEACOOP Soop Servicio socio-
Soc. Onlus rehabilitación 162 163 6.668 millones

Socio-asistencial y
educativo

SOL.CO Asesoramiento
jurídico-contable, 334 179 7.674 millones
económico y
financiero,
formación

A.TL.AS Coop. Salud Mental y
Solid. Social handicap 142 111 4.901 millones

Grillo Parlante Servicios para la
infancia 21 6 266 millones
guarderías

Coop. Social Encuadernación
Jóvenes operativa y 65 18 952 millones
Encuadernadores personas con

handicap
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social, a nivel europeo. La realidad cooperativa imolesa
todavía hoy está en fuerte expansión, gracias a la
capacidad de adecuarse y al compromiso de mejorar
infraestructuras y servicios6.
Más allá de los datos cuantitativos, el punto de fuerza de
la cooperación de Imola está representado por los Socios
y por la confianza recíproca que los une. Los socios
trabajadores, los ejecutivos, los dirigentes, han dado vida
a un sistema productivo fundado sobre tecnologías
avanzadas y sobre estructuras de marketing de buen
nivel, pero estas empresas han puesto en el centro de la
atención, sobre todo al hombre y su capacidad de
trabajar, mediante relaciones horizontales. La coope-
ración representa, en efecto, una idea distinta de dedi-
carse a la empresa: una empresa que premia el trabajo y
sus méritos, pero privilegia al hombre. Punto de fuerza
del distrito cooperativo de Imola, es su radicación en el
tejido social y el fuerte lazo con las instituciones locales.
A este propósito, vale la pena citar un estudio reciente3,
con el objetivo de medir la calidad de vida de una
comunidad, basada en los principios de igualdad,
respecto de la comunidad que se fundamenta en
principios convencionales. La comparación se hizo entre
Imola y Sassuolo: ambas ciudades tienen el mismo
número de habitantes, el mismo nivel económico, pero
un número distinto de cooperativas (casi ausentes en
Sassuolo). En Imola hay una fuerte presencia del
voluntariado, un mayor número de ocupados y una
distancia menor entre ricos y pobres. Lo que impresiona
en este estudio es la vida media mayor en Imola que en
Sassuolo, con una baja de la mortalidad del 14% en los

últimos 6 años. Son necesarias otras investigaciones
posteriores, pero parece altamente probable la influencia
positiva desempeñada por la acción cooperativa sobre la
salud. Este estudio refuerza investigaciones precedentes
sobre el infarto, cuya importancia, parece estar
fuertemente relacionada con la posición jerárquica y la
capacidad de intervención del trabajador en su propio
trabajo.
Junto a los procesos de reorganización empresarial, se
registra en los últimos años, en Imola, el nacimiento de
nuevas empresas en el sector social, según el concepto de
solidaridad que siempre acompaña al movimiento
cooperativo. La actividad desarrollada se destina a las
personas más débiles y necesitadas y se dirige a
garantizarles una mejor calidad de vida. Las cooperativas
sociales se ocupan de la recuperación de los drogadictos,
de la promoción humana y social de los minusválidos, de
la integración laboral de los discapacitados pero también
en el sector de la infancia, el de los ancianos y de las
familias que afrontan situaciones de malestar (tabla I).

El uso del capital social 
en el proceso de
desinstitucionalización

Imola ha sido sede de dos de los más antiguos y poblados
hospitales psiquiátricos de Italia. El proceso de
superación del hospital psiquiátrico fue conducido con
modalidades radicales: el manicomio fue cerrado com-
pletamente, todas las altas ocurrieron a través de proce-

Actividad Socios Empleados Facturación

La Gaviota Coop. Servicio socio
Social asistencial para 21 1 22 millones

menores

IMOLA Servicio socio-
solidaridad asistencial 34 20 635 millones

ancianos y
enfermos

Coop. Soc. LA Inserción laboral
MERIDIANA de personas con 12 2 94 millones

desventajas

Casa de Hospitalidad para
Hospitalidad parientes de los 67 2 152 millones
Anna Guglielmi internados
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sos individualizados, no se ejercieron diferencias entre
pacientes psiquiátricos, pacientes con discapacidad física
y ancianos, no se identificaron pacientes psiquiátricos
"difíciles", o mejor dicho, se consideraron como factibles
de resolución todas las situaciones difíciles de larga
institucionalización y de muy reducida autonomía, que
caracterizan el "residuo" manicomial. 
Todos los que solicitaron (106 personas) volver a sus
lugares de origen encontraron respuesta a su deseo, para
todos los demás (330 personas), que podían encontrar
una solución propia, se realizaron 26 casas fuera de la
zona del hospital, en 13 municipios distintos. Los
expacientes, sus familiares y numerosos ciudadanos
participaron en la administración de estas casas. A los
recursos económicos del hospital psiquiátrico se les dio
otro destino. El personal precedente fue sustituido
principalmente por los trabajadores de las cooperativas
del sector privado-social. El área del antiguo hospital ha
sido destinado a la realización de un gran proyecto
público, cultural y social, que, junto con la institución de
una Universidad Internacional de la Música, respete la
"memoria" del lugar y las realidades de la
desinstitucionalización (sedes de cooperativas de
inserción laboral, asociaciones, grupos de auto ayuda...)
Porque, como dice Michelucci en "Nave dei Folli"4 ("El
Barco de los locos"):..."la ciudad necesita recordar,
apropiarse de algunos aspectos que estuvieron
conectados íntimamente a los comportamientos de los
locos; tendría que enriquecerse siempre con una voz que,
a pesar de parecer disociadora al principio, dé un
significado distinto, más profundo a lo que, hasta ahora,
ha sido definido como el espacio de la cordura".

El “proyecto valerio” y 
el “taps project”

Nos pusimos a comparar nuestra experiencia, llamada
"Proyecto Valerio", por el nombre del paciente más grave al
que pudimos dar respuesta a sus necesidades, con el proceso
de des-hospitalización realizado en la parte nordeste de
Londres y conocido con el nombre de "Taps Project"5-9.
Nos impresionaron una serie de semejanzas importantes:
en ambos casos se hace referencia a dos hospitales
(Lolli-Osservanza y Friern-Claybury), la duración del
proceso es idéntica (8 años que llegan a ser 11 con la fase
preparatoria y la evaluativa), la "catchment area"
semejante (1.100.000 habitantes para Londres, 1.300.000

habitantes para Romagna), el número de internados
también es comparable (772 en Londres, 656 en Imola),
la cantidad de altas protegidas es prácticamente igual
(78,4% en Londres, 75% en Imola).
Las diferencias son igualmente significativas y nos
permiten poner en evidencia la diversidad de los dos
"modelos". Antes que nada, el objetivo declarado: en
Inglaterra se proponen subrayar un prototipo de
desmanicomialización que tuviese en cuenta la relación
costes/beneficios, en Imola había que aplicar la ley, y al
mismo tiempo se quería afirmar un nuevo paradigma
científico: la des-institucionalización. La puerta de
entrada de los hospitales de Imola estaba naturalmente
cerrada, mientras que estaba abierta a Friern y Claybury,
por tanto, la edad media de los pacientes italianos era más
alta que la de los ingleses. En Imola se consideró factible
dar de alta a todos los internados, sin distinción de
patologías o franjas de edad y sin delegar a otras agencias,
en Londres se excluyeron los dementes y los pacientes de
larga estancia de más de 65 años. Además en Londres nos
encontramos con una cuota ulterior de 72 pacientes que no
podían ser dados de alta (los DTP: "difficult to place").
Las cifras anuales de los dados de alta muestran en
Londres un número mayor al comienzo del proceso (se da
de alta en seguida a los pacientes menos problemáticos),
mientras en Imola ocurre lo contrario (los pacientes menos
problemáticos son dados de alta al final del proceso). La
secuencia de las altas en Londres respeta la programación
inicial, en cambio, en Imola hay una influencia
significativa de los factores externos (disposiciones
organizativos de la USL, leyes regionales y nacionales).
Los efectos de la desmanicomialización se evalúan en
Londres a través de una batería de tests, además se
establecen controles para confirmar el alta. En Imola la
posibilidad práctica ofrecida a los que se han dado de alta
para revisar su decisión nunca fue ejercida por los
interesados, se aplican evaluaciones empíricas, se adopta
la escala de Ciompi sobre los niveles de autonomía, se
realiza con el Instituto Mario Negri de Milán un test sobre
la evaluación de la calidad de vida en las residencias. Al
final, los recursos económicos del proyecto inglés se
consiguen a través de la reconversión total de los
inmuebles, vendidos desde el principio a manos privadas;
en Imola la financiación deriva de un proyecto especial de
la Región Emilia-Romagna.
Es interesante examinar la tipología de las residencias en
ambas experiencias. En ambos casos se hace referencia a
viviendas sin connotaciones socio-sanitarios: ordinary
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house en Londres, residence collective en Imola. La
cantidad de trabajadores presentes en las casas es alta
con una relación de 1:1, como en los "pabellones de
agudos". La interacción con los vecinos de casa ocurre
sólo cuando el asentamiento ha ocurrido. Desde ese
momento se ponen en marcha importantes acciones de
integración social (fiestas, eventos colectivos).
El número medio de los huéspedes, en cambio, es
diferente: 9 en Londres, 15 en Imola. La tipología
residencial es de tipo popular en Londres, de nivel medio-
alto en Imola (edificios con jardín ubicados en la ciudad).
La propiedad es exclusivamente pública en Londres; en
Imola es generalmente en alquiler o de propiedad del
sector privado-social, gerente de la residencia (esta
elección se debe a que tratamos de no inflacionar una
futura oferta de viviendas, con un alto número de lugares
públicos disponibles). En las residencias de Imola existe
una asistencia domiciliaria provista desde fuera, en
Londres la mitad de las residencias es autosuficiente. La
asistencia médica es ofrecida por el médico de base para
todos los dados de alta en Imola, en cambio, en ⁄ de los
dados de alta ingleses, la asistencia sanitaria todavía es
desempeñada por el hospital psiquiátrico.

Rehabilitar la ciudad y 
no al paciente

Desde el comienzo del proceso de superación del "residuo
manicomial" se privilegió la búsqueda de recursos fuera del
contexto sanitario.
Primeramente se consideró que el paciente constituía un
recurso, el más importante. Nos interesaba rescatar su parte
"sana", su potencialidad no reconocida, ni valorada. La
palabra de orden era desarrollar el protagonismo de los
usuarios, considerando que desde el exterior no podía
actuar ninguna forma de rehabilitación. ¡No se puede
rehabilitar al otro! Toda intervención pedagógica-técnica es
pura manipulación, falsificación: sólo el mismo sujeto se
rehabilita a sí mismo. Al técnico se le exige que permita
este proceso poniendo a disposición del otro sus
competencias y su experiencia, provocando una
redistribución de los poderes, internos y externos de la
persona, aumentando la capacidad de contratación del
usuario (y que se note bien que no nos referimos sólo a
valores de tipo económico).
No nos propusimos integrar al paciente en la sociedad, sino
todo lo contrario: integrar la comunidad al paciente. La otra

palabra de orden era, en efecto, "rehabilitar la ciudad". La
ciudad (y en particular una parte significativa de sus
ciudadanos) ha sido incluida en el proceso y se ha
convertido en protagonista del cambio (nos referimos en
particular, a la significativa colaboración de los colegios).
La des-institucionalización, en efecto, no se refiere sólo al
hospital psiquiátrico y a los aparatos institucionales, se
refiere sobre todo a los personajes que actúan en el papel de
enfermos y los que actúan en el papel de sanos. Cuando,
implícitamente, se pone en discusión el confín que separa a
estos personajes, algo -que no era conocido antes por
ambos- puede comenzar a existir: la percepción de la
existencia de la otra parte de sí mismo, tal vez la mejor.
El lugar de encuentro estaba constituido por la práctica de
los derechos. No más denuncias, exigencias de reparación,
estatutos específicos para los enfermos, sospechas de falsa
identidad.
En cambio, reconocimiento recíproco, toma de conciencia
de los propios derechos, apoyo a ejercerlos. Mejor destruir
"las barreras arquitectónicas" que realizar recorridos
diferentes. Mejor insistir obsesivamente con el principio de
reciprocidad. Sabíamos bien que la integración sólo ocurría
de manera efectiva cuando existía una ventaja común. No
hay intercambio si la relación va hacia una única dirección,
en este caso existe una relación paternal, fundamentalmente
desvalorizada. Por este motivo no se valoraron tanto las
ocasiones que ponían en evidencia las necesidades de los
pacientes, cuanto las que promovían una oferta de algo
hacia los demás; oferta a menudo gratuita, simbólica, pero
que correspondía a las necesidades de la sociedad.
Cuando se "abría" una residencia, nuestro pensamiento se
dirigía al mapa de recursos de aquel territorio, pero también
al análisis de sus necesidades. En efecto, sabíamos que
hubiéramos sido aceptados mejor por las personas de ese
territorio si, de alguna manera, podíamos lograr serles útiles.

Las residencias, lugares 
de producción social

El hábitat o el espacio constituyeron, desde siempre, el
punto central de la psiquiatría. La historia de la psi-
quiatría es, en efecto, una historia de espacios, de mura-
llas, de recintos, de definiciones y de delimitaciones, ver-
daderas o simbólicas, externas o internas en las personas.
Me refiero naturalmente a los significados conectados
con los espacios hospitalarios, a los de los asilos, a las
estructuras residenciales o los semi-residenciales, a las
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comunidades protegidas, a los grupos-apartamento, pero
me refiero también al sentido de vivir en la familia de
origen o en la adquirida, en busca de relaciones distintas,
a la importancia de salir de los límites de la familia, tener
un espacio, hecho a su medida, que nos permita recono-
cer y hacernos reconocer... Hacer posible estos pasajes
atravesando los diversos papeles desempeñados por los
interesados, significa incidir profundamente en la salud y
en la enfermedad de las personas.
El problema de vivir toca evidentemente al paciente que
se encuentra en la propia casa, en la institución o en la
calle, pero toca también a quien comparte estos espacios:
el familiar, el vecino, el trabajador psiquiátrico, los
demás pacientes.
Por otra parte, en un determinado lugar podemos "estar"
y en otro "vivir en". Como subraya Saraceno, se trata de
dos condiciones profundamente distintas. En el primer
caso, el espacio es ajeno e impuesto, no nos pertenece, e
incluso, cuando no es claramente persecutorio, no se
puede desempeñar funciones de valorización de la
subjetividad. En el segundo caso, en cambio, el espacio
es poseído, y al propietario, verdadero o simbólico, se le
reconoce un poder de contratar, sea en cuanto se refiere
a la organización material, o a la simbólica de la casa.
Sólo en este caso es posible colorear afectivamente los
espacios. Me parece paradigmático, con respecto a este
propósito, el modo de expresarse de los trabajadores
psiquiátricos cuando hablan entre ellos: no hablan de su
"hacer", indican en cambio su "estar": "trabajo en el
centro de salud", "estoy en una residencia", "la unidad de
agudos", casi como si el lugar expresara los contenidos y
los significados de su acción, su pensar, o su ser (pero,
tal vez, a menudo es así, lamentablemente). Pero es
paradigmática también la forma como los trabajadores
identifican, consciente o inconscientemente, los espacios
de su actividad, como propios. En este caso, a los
usuarios se les permite estar, no realmente la de vivir.
He dicho que vivir es la cuestión central del sufrimiento
psíquico, pero también lo es para todos los tipos de
sufrimiento y, tal vez, en cierta medida, lo es para la
misma vida..."¿A dónde vamos? Siempre a casa", recita
justamente Novalis, aludiendo a un espacio de la mente y
del corazón adonde tiende, recurrente, nuestra acción. El
"trabajo", indudablemente, es importante por todos sus
particulares significados sociales, materiales y
psicológicos, pero la casa sigue siendo el lugar
privilegiado de la elaboración de nuestras experiencias:
aquí las experiencias se modelan, aquí el tiempo interior

encuentra su espacio, las relaciones de objeto se cargan
de significados. Tenemos necesidad de retirarnos, de
quitarnos sin temores la máscara social que estamos
obligados a usar, de encontrarnos en una situación
cargada de intercambios afectivos y de simples, pero
intensas relaciones de objeto. Aunque constituye una
parte esencial de nuestra vida, nadie nos enseña a "vivir
en una casa", o al menos, no se nos enseña explícita-
mente, sin embargo, pienso que hay reglas, ritmos,
pausas, técnicas relacionadas, pero también geometrías y
distribuciones espaciales, que tendrían que quedar
explícitas.
Paradójicamente, el papel que juega la psiquiatría es
mínimo: la psiquiatría es insensible con la idea de "vivir
en", está obsesionada en cambio, por el espacio, o mejor,
por la idea de un contenedor, material o simbólico, en el
cual circunscribir el objeto de su dominio.
El manicomio es un espacio de internamiento, que carece
de interioridad y autonomía. Paredes que se reproducen a
sí mismas. La del manicomio no es una arquitectura, es,
más bien, una "arquitectónica", un encuentro de
múltiples intenciones, dirigidas a acorralar, a separar un
dentro de un fuera, a levantar barreras, creando al mismo
tiempo, una sociedad en miniatura, ficticia, una parodia,
un simulacro de sociedad real. Al mismo tiempo, el
manicomio es -una paradoja- el lugar de la repre-
sentación teatral, de la exhibición de la locura con
intenciones moralizantes ("veis lo que sucede si no se
respetan las reglas, si se transgreden las normas") o para
tranquilizar ("si todos los locos están más allá de la
puerta, nosotros podemos estar tranquilos y seguros de
nuestra normalidad). Con un cierto escalofrío recuerdo
cuando el personal del manicomio repetía a los
internados que estaban de excursión: "es el momento de
volver a casa". En un cierto sentido tenían razón, porque
ese lugar había terminado por convertirse en un
reemplazo de su casa, un lugar protector, una posibilidad
de redes de intercambio y de relaciones. Sin embargo, de
la misma manera puede ocurrir en cualquier infierno o lo
que sea: una ficción, una parodia terrible, que se
desenmascara ante la continua pregunta de los internados
"¿Pero cuándo podemos volver a casa?", a la que no
existe respuesta, si no la que manipula: "mañana".
Terminado el manicomio, ¿acaso ha terminado el furor
clasificatorio y contenedor de la psiquiatría?
Lamentablemente no, en muchos, demasiados casos. Se
continúa proponiendo la idea de una programación, de
una esquematización reducida de la realidad. La
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psiquiatría no renuncia a la idea de un proyecto
totalizador y se considera por lo menos autorizada a
programar, a veces hasta en los detalles, los lugares de
vida de las personas. Sin duda hay una dosis de mala fe
en el profesional que no cumple con sus
responsabilidades programadas, aludiendo al respeto
absoluto de la autonomía del paciente (que por otro lado,
ésta no existe) y, en nombre de la oposición a toda
especie de obstinación terapéutica, limita su tarea a
abandonar al paciente. Pero no es menos criticable quien
(y es la mayoría) con una perenne óptica hospitalaria, se
siente objetivamente responsable por todo lo que sucede
o pudiera sucederle al paciente: un "maternaje" sofocante
y sin salida para quien no tiene poder. Es por eso que
también las mismas situaciones que surgieron con la
superación del manicomio (las nuevas residencias fuera
del manicomio) pueden ser chupadas por esa misma
mentalidad totalizadora, de la que han tentado escapar.
Eso ocurre cuando la administración razona exclusi-
vamente según una óptica institucional (¿cuánto me
cuesta esta casa? ¿me conviene cerrar allí y abrir aquí?
¿sustituir este personal por otro más económico?
¿mezclar la actual composición de los usuarios con
soluciones más útiles a la empresa?, etc.). La eficiencia
organizativa se vuelve en este caso miopía burocrática,
porque la historia de las personas, su carga de
sufrimiento, el difícil recorrido hacia la libertad se
aplastan en simples soluciones técnicas y económicas de
las instituciones. Pero lo que también ocurre cuando el
servicio psiquiátrico continúa considerando a estos
lugares como objetos de su "poder terapéutico", y en los
hechos, no en las palabras, pretenden tener la última
palabra sobre la atención sobre el trabajo de los usuarios
o ex usuarios, sobre la organización del tiempo libre y de
la casa. Este lugar no es una "vivienda", no puede
cumplir los efectos saludables incluidos en el ejercicio de
la posesión de la "privacidad", este lugar continúa siendo
un parche del servicio. Pero también la óptica
psicoterapéutica minimiza algunas veces los efectos
positivos de vivir en una casa. Está centrada demasiado
en las vivencias del sujeto y de su estructura emocional,
cómo se ha ido configurando en el tiempo, y tiende a no
valorar que en la actualidad influye profundamente sobre
ella: el ejercicio de un poder de contratación y de
reconocimiento social que de ello deriva, como
consecuencia tanto de un verdadero trabajo, como las
satisfacciones de tener un hábitat.
¿Cómo se puede salir de esta ambivalencia: la ambi-

güedad del concepto de tutela y la necesidad de
protección, por una parte, y, simultáneamente, el riesgo
de ahogo y destrucción de la autonomía de la persona,
por otra? ¿Cómo vencer lo que ha sido definido como "la
mirada de Medea de la psiquiatría", mirada que petrifica
y objetiva el poder terapéutico?
No existe una fórmula segura, ni una regla. Tal vez
estemos ante el problema mismo de la existencia
humana, en su anhelo contradictorio entre libertad y
seguridad. Sin embargo, nos puede ayudar la idea del
poder y de sus limitaciones y correcciones: lo que hace
petrificadora a la mirada del psiquiatra no es una
perversión específica de esta mirada, simplemente, es lo
vasto de su extensión y su dominio. Actualmente, no hay
ya ninguna mirada sobre el paciente: todas las miradas se
han alejado progresivamente, reducido, anulado, y hasta
el paciente ha terminado por negar su propia mirada. Nos
encontramos ante un espacio desierto y a una delegación
de dominio absoluto, porque no parece aceptarse una
situación tan extendida y tan carente de control. En este
caso son justamente la unicidad de la mirada y su poder,
los que conducen a su destrucción. La misma historia del
hombre enseña que, desde el principio de nuestra
existencia, tenemos necesidad, por lo menos, de dos
miradas: las de nuestros padres, y, sabemos que a ésas,
muy pronto, se tienen que agregar otras, de diferentes
subjetividades. Sin eso no es posible la experiencia, ni
ningún aprendizaje.
Si entonces, es necesario modificar las vivencias del
aislamiento, sobre todo es necesario modificar las rela-
ciones sociales y jurídicas conectadas con la situación.
Por esta razón en la hipótesis de la organización de la
casa y de las residencias surgidas de la superación del
hospital psiquiátrico, tenemos que hipotetizar una "línea"
de gestión o de soporte distinta de la del poder
terapéutico. Tenemos que favorecer la presencia de nue-
vos sujetos y de nuevos protagonistas. Pienso, por ejem-
plo en involucrar a las asociaciones de usuarios, de fami-
liares, del voluntariado, del sector terciario, de un ente
público distinto del sanitario. Tiene que modificarse
principalmente la propiedad del inmueble, porque
mientras la propietaria sea la empresa sanitaria, la solu-
ción de vivienda será siempre precaria: se determinará
una relación paternalista, el paciente se encontrará
objetivamente en una condición de inferioridad y una
cierta "amenaza" terapéutica será siempre posible.
Habría que, por lo menos, hacer válida la norma jurídica
que regula las obligaciones y los derechos civiles en
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alquiler, también en presencia de propiedad pública.
Considero que el derecho privado protege principalmente
al usuario. Me parecería oportuno favorecer el pago de
un alquiler, aunque simbólico y de valor económico
modesto. Sin duda, sería preferible la hipótesis incluida
en la propiedad indivisible: los usuarios en este caso son
co-propietarios del inmueble. Pero, frente a una baja
capacidad de contratación de los usuarios y a una
limitada capacidad de entender y querer, se puede
instaurar un mecanismo garantizador, que considere la
presencia simultánea de varios entes públicos, y también
de sector privado social y de asociaciones.
También en este caso no se pretende mitificar a ningún
sujeto, ni a ninguna fórmula. El "mercado social", por
ejemplo, no significa la eliminación de todo tipo de
abuso y manipulación: el libre intercambio no garantiza,
automáticamente, el bien individual y el colectivo de
modo justo. Siempre hay que cambiar la distribución del
poder de las instituciones (y por tanto, también de las
asociaciones sin ánimo de lucro) hacia el usuario.
Tenemos que trabajar para transformar las cooperativas
de asistencia social en cooperativas de inserción laboral
y afirmar el derecho de la vivienda como parte integrante
de toda intervención terapéutica. Tenemos que proyectar
cada vez más una situación de acreditación de calidad de
las organizaciones y estructuras de la psiquiatría, basada
sobre  supuestos objetivos. Lo que es esencial es la
presencia de los usuarios y de sus familiares en la
elección de los indicadores de calidad. Por ejemplo, a
veces no es importante derrumbar barreras arquitec-
tónicas: tal vez lo importante es derrumbar las barreras
psicológicas y sociales dentro del estigma. Siempre es
preferible una residencia que, dentro de sus límites,
contribuya a dar la idea de casa y de familia, que una
residencia fría e impersonal.
El verdadero problema es si, y cómo, los usuarios de
psiquiatría participan en la determinación de los
espacios, los que luego serán obligados a utilizar.
Las residencias se han vuelto un recurso de la comuni-
dad, productoras de capital social. En las residencias se
practican estrategias de incorporación de los distintos
actores que componen la vieja y nueva escena de la
comunidad. Los operadores son fundamentalmente
intermediarios  culturales, porque el terreno de su acción
se refiere al conjunto de los saberes y procedimientos
sociales de ese territorio. Por una parte, hay que poner la
experiencia al reparto de los posibles fracasos
relacionados con la exposición social de los sujetos

"anómalos", a los riesgos del conflicto y del
enfrentamiento, y por otro lado, no se puede penalizar el
proceso de intercambio y de conocimiento que se genera
en esa misma experiencia. En ausencia de la función
protectora desempeñada por la institución del hospital, y
también por la mentalidad de los circuitos cronificación
de los espacios artificiales de vida, es necesario
enfrentarse con problemas inéditos. 
Esta nueva realidad enseña que es posible poner en
marcha un proceso de crecimiento dentro y fuera de las
residencias sólo acentuando el protagonismo de los
usuarios, dirigiendo la atención principalmente hacia el
exterior, y utilizando lo cotidiano como comunicación
funcional del conocimiento recíproco.
La función pedagógica se desarrolla en 4 niveles:
a) Dar a las personas comunes los instrumentos para
acercarse a los temas del sufrimiento mental,
permitiendo reformular el propio juicio.
b) Ayudar a los pacientes a liberarse de la fuerza
coercitiva del estereotipo y promover comportamientos
nuevos.
c) Restituir a la sociedad la responsabilidad de establecer
relaciones directas con los pacientes, poniendo en
marcha procesos de "encargarse de" por parte de la
sociedad.
d) Adquirir instrumentos para intervenir sobre los
mecanismos de formación de la imagen social, buscando
las estrategias más adecuadas de comunicación.
El verdadero objetivo de las residencias ha sido,
fundamentalmente, determinar un mayor poder de
contratación de sus residentes.

El “accomplishment”

En el lenguaje empresario se habla generalmente de
"accomplishment", entendiendo el impacto de las
acciones. El "accomplishment" en psiquiatría se basa
habitualmente en el proceso de suministro de los
servicios, sobre el número de usuarios en un cierto
período, sobre los porcentajes de ocupación de camas,
sobre el gasto realizado. Principalmente, se toman como
referencia indicadores epidemiológicos, que nos ayudan
a entender si nos encontramos frente a un buen servicio
o no. Cuando la organización está focalizada sobre las
prestaciones; en este caso se habla de un "accom-
plishment orientado hacia el servicio".
No se refiere, casi nunca, a la producción de resultados
para el usuario. No nos interrogamos, por ejemplo, sobre
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el aumento de la capacidad de elección de las personas,
sobre la extensión de sus relaciones sociales, sobre el
aprendizaje de nuevas habilidades, sobre el crecimiento
de sus competencias. Pareciera no tener significado
preguntarse si han aumentado las capacidades de los
usuarios en desarrollar trabajos dignos, de mantener
relaciones sociales significativas y, específicamente, cuál
es la calidad de su vivienda. ¿Qué sucede en las casas, en
los lugares donde transcurre la mayor parte de la
existencia de los usuarios y, tal vez, la más importante, si
se trata del grupo familiar de origen o residencias
colectivas? ¿Quién tiene las llaves? ¿las llaves de entrada
o de las habitaciones? ¿por qué existen sitios cerrados?
¿quién lo decide y por qué? ¿quién tiene el mando a
distancia del televisor? ¿quién cambia el papel
higiénico? ¿todos usan los mismos cubiertos o existen
vasos y cubiertos distintos para distintas personas? ¿en
qué medida el usuario decide la elección de sus muebles,
sus colores y sobre la organización de los espacios?...
Cosas muy simples, pero también indicadores eficaces
para entender qué sucede en un lugar dado, para entender
si el derecho de ciudadanía no se limita a genéricas
afirmaciones de principios, sino que se hace práctica, se
concreta. Si se prescinde de estas "tonterías", no hay
terapia y toda intervención, aunque técnicamente
perfecta, corre el riesgo de resultar estéril, inútil. Por
estas razones considero que se tiene que pensar cada vez
más en un "accomplishment orientado hacia el usuario",
más que uno orientado exclusivamente al servicio.
Hace poco tiempo, durante una iniciativa nuestra dirigida
a sensibilizar a la comunidad sobre el proceso de supe-
ración del hospital psiquiátrico de Imola, solicitamos a
cada una de las residencias surgidas de ese proceso tratar
un tema que fuera importante para ellos. Una de estas
casas eligió una palabra, o mejor dicho un giro, para
estimular las reflexiones de sus usuarios: la palabra era
"por fin". Los pensamientos más originales se reprodu-
jeron en unas camisetas, vendidas al público. Se podía
leer: "Por fin salgo del manicomio", "Por fin puedo
moverme libremente", "Por fin puedo comprarme lo que
yo quiero". Pero una frase me impresionó. Decía: "Por
fin puedo ir al baño y quedarme todo el tiempo que
quiero". He reflexionado sobre lo que debe haber sido la
vida para el autor de esta frase. Durante años esta
persona vivió en un lugar donde no existía la puerta del
baño, siempre lo atravesaba la mirada de todos, también
en los momentos más íntimos, no era propietario de su
tiempo, ni de su cuerpo. Pensaba también cuán impor-

tante es para mí ir al baño, aislarme, bañarme en paz, leer
el diario, estar tranquilo. Creo que mantener esta intimi-
dad, no sentirme violado, ni ser alienado refuerza el pro-
pio yo, contribuye a la propia identidad.
El poder social y de contratación de una persona nace
también y, sobre todo, de estas simples cosas, del recono-
cimiento de los derechos, que no pueden ser negados
totalmente aun en presencia de riesgos y accidentes.
Tal vez, a veces, una puerta del baño puede ser más
importante que un psicofármaco o que una psicoterapia.
Pero todo eso a la mayor parte de los psiquiatras no les
importa y el "vivir en" (¿por qué será?) queda después
del curar, después de miles de cosas inútiles que no tiene
nada que ver con las necesidades de las personas.

Imaginar otra ciudad

Murallas visibles e invisibles atraviesan nuestras ciuda-
des, barreras estructurales y psicológicas relegan y
esconden a individuos. Has Egon Holthusen en "Der
unbegehauste Mensch" pone en evidencia cómo la
amenaza del extranjero se relaciona con la percepción
de un hombre sin casa. Su "no pertenecer" a un lugar
protector, contenedor y lleno de significados, como lo
es la casa, provoca la percepción de su peligro.
La relación entre espacios y subjetividad se manifiesta
justamente en el vivir cotidiano de la ciudad, en las
luchas microscópicas del día a día, en las que se
encuentran los hombres comunes. La ciudad vista con
la mirada de la razón está impregnada de miedo: los
extranjeros, los locos, los desviados, no son dignos de
confianza. La cordura querría limpiar la ciudad, hacerla
homogénea en sus olores y ruidos en una dimensión
depresiva y desvitalizante. Existen ciudades del Tercer
Mundo que están militarizadas, y existen ciudades
descarnadas en nuestra sociedad: espacios donde la
fecundidad del conflicto y de la experimentación se
diluyen en imágenes banales, en vacíos, en "sin
sentido", en lugares anónimos, en plazas desiertas, en
centros comerciales hormigueantes de simulacros, en
existencias virtuales.
Pero también existen los actos creativos, los
comportamientos anómalos o transgresores colocados
al margen. Están los locos, por ejemplo, o los ex locos,
"los usuarios" de las residencias surgidas después de la
superación del hospital psiquiátrico, los "dados de alta"
casi nunca aceptados en su "regreso" a la comunidad,
rechazados presuntuosamente o porque tal vez se
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advierten como una amenaza para la tranquilidad y el
"buen sentido común".
En cambio, su presencia puede ser la posibilidad que
permita descongelar las imágenes estereotipadas de
nuestra alienación, se vuelve un indicador y un activador
de capital social. Entrar en una red social ya viva,
permite, a quien siempre estuvo a los márgenes de la
historia, poder llegar a ser autor de su propia historia,
superar el papel de enfermo y llevarlo hacia otros roles
(el ciudadano, el poseedor de derechos, el consumidor,
el productor), permite a todos nosotros la posibilidad de
participar en un gran cuento que derrota el ritual de la
muerte.
Las pequeñas invenciones que rodean lo cotidiano de la
vida fuera del manicomio asumen el valor de una
especie de micro-revolución. Cuando se deja atrás el
miedo "del otro", del extranjero, es posible darnos
cuenta del valor que tienen los gestos, los nuestros y los
de lo demás, dar importancia a las pequeñas acciones
que se resisten al silencio y a la indiferencia. Las
dinámicas sociales, por una parte promueven, por otra,
nos meten en los guetos; por un lado crean barreras y
divisiones, por otro producen instrumentos para
superarlas. En todos los casos el aumento de
intercambio nos impone que proyectemos una cultura
para una sociedad cada vez más compleja, que sea capaz
de ser acogedora y abierta a relacionarse. Y ya que la
locura se siente como un peligro que puede volver a
activar nuestras emociones, el poder experimentar la
experiencia de la convivencia, el poder participar con
gran intensidad y emoción en la recuperación de la
dimensión de ciudadanía de estas personas, nos permite
reconocernos en ellos y aceptar al final, exactamente, la
parte negada de nosotros mismos. Este proceso se
conecta con la red social de la comunidad, pero
simultáneamente alimenta y refuerza esta red, estira el
tejido, refuerza los puntos. Este proceso crea confianza,
reciprocidad, solidaridad: este proceso crea capital
social. Es la liberación de la indiferencia, es el volver a
contar la historia, que como en los cuentos, nos aleja de
la muerte: la historia interrumpida y por fin, retomar
nuestra vida.

Nota 

* El término capital social, es de reciente introducción. En
efecto, era en 1990 cuando el sociólogo James S. Coleman lo
trató por primera vez en una publicación, indicándolo como

un nuevo recurso económico, que no había sido tenido en
cuenta anteriormente. Pero el concepto de capital social
encuentra sus raíces mucho más alejadas en el tiempo: en las
reflexiones de Macchiavelli (1513) sobre las instituciones
republicanas, cuyo éxito o no, dependía del carácter de los
ciudadanos, o sea, de sus "virtudes civiles"; y en aquellas de
Alexis de Tocqueville (1840), en la obra “La democracia en
América”, en la que describía las virtudes civiles de los
ciudadanos, como una fuerte conciencia social, fruto de la
confianza en el prójimo y de la cooperación que llevan a la
definición de affaire commune, es decir, "la definición del
interés personal justamente entendido": o sea, un interés
personal evaluado en el contexto más global del interés
público, un interés "iluminado", abierto al bien común que
supera la visión individualizada para ampliarse a la colectiva.

**Para Putnaw, el capital social se crea lentamente a lo largo
de muchos años y no son las instituciones las que lo forman.
En las regiones del norte de Italia hay una continuación entre
nacimiento de las cofradías medievales, corporaciones de
artesanos, sociedades de socorros mutuos, las cooperativas,
los sindicatos y los clubes de fútbol o clubes literarios. Todas
son redes de compromiso cívico y formas de asociación
nacidas espontáneamente por la voluntad de los individuos
para afrontar las necesidades contingentes y compartidas, y
favorecer el nivel de rendimiento civil e institucional que
resulta ser mucho más alto con respecto al Sur.
La creación de los lazos horizontales en el Norte, respecto a
los verticales presentes en el Sur es otro elemento más de
diferenciación. La reciprocidad generalizada "haré esto por
ti ahora, sabiendo que un día tú harás algo por mí" a
diferencia de cuanto sucedía en el Sur: "haré esto porque tú
tienes más poder que yo", genera un sustancial capital social
e incrementa la colaboración entre los ciudadanos para
alcanzar intereses comunes, da un empujón hacia arriba al
rendimiento de la política y de la economía, en lugar del
fenómeno contrario, creando una sociedad fuerte, una
economía fuerte, un estado fuerte.
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