MARGENES DE LA PSIQUIATRIA

Margenes, espacios que estan en los cabos de alguna cosa.

Universal Vocabulario, 1490



Pasionesfiliales

Situacion sugerida por algo que hace poco me contaron sobre el casamiento
simultaneo (o apenas «compromiso», me parece), en Paris, de un padre y unahija
—una hija Unica—. La hija—americana, por supuesto— estd prometida a un mucha-
cho inglés, y exactamente al mismo tiempo el padre, un viudo todavia joven, ha
pedido en matrimonio a una muchacha americana que tiene casi la misma edad
gue su hija. Digamos gue lo ha hecho para consolarse del abandono —para paliar
lapérdidadelahija, alacua se habia consagrado. Veo un pequefio relato, ¢no es
asi?, en laidea de que todos se casen, como se ha previsto, derivandose esta con-
secuencia caracteristica: que la hija no consigue absorber los afectos del joven
esposo inglés, de quien la bella segunda esposa del padre se convertira ahora en
amistosa suegra. El padre no pierde a la hija ni mucho menos en la medida que
temia, o esperaba, pues a ella el matrimonio, que no la gratifica sino a medias, le
deja tiempo libre, y entonces se dedica a él y a reparar, dentro de lo posible, €l
hecho de haberlo abandonado. Pasan juntos gran parte de su tiempo, se apoyan
uno en otro y lloran y se asombran juntos y estdn méas unidos que nunca.

El observador (y supongo que, como siempre, sera el observador quien cuen-
te la historia—o No, esta vez |o veo de otro modo, sobre todo en interés de la bre-
vedad), el observador, digo, no ha de buscar muy lgjos la razdn: reside en que, a
los ojos del joven marido de lamuchacha, la segunda esposa del suegro se havuel-
to mucho mas atractiva que la muchacha misma. Pongamos que esta segunda
esposa es casi tan joven como su hijastra, y mas bonita, y méas inteligente —sabe
mejor 1o que quiere. Pongamos que e joven marido la habia conocido en otra
época, se habia sentido atraido por ellay habria llegado a casarse con ella s la
chica hubiese tenido dinero. Ella era pobre —l padre en cuestion era muy rico y
fue eso lo que laindujo a casarse. Este hombre ha provisto a su hija de una gene-
rosa dote (reservandose, no obstante, abundantes medios de vida), dado lo cual €
joven marido no tiene de qué preocuparse. Inevitablemente se trata de una rela-
cion entre el muchacho y la esposa del suegro —relacién que, alentada por e pla-
cer que les proporciona la mutua compafia, deviene estrechay muy intima. Pasan
juntos casi tanto tiempo como pasan juntos |os otros, y por las mismas razones. La
situacion toda cobra una inevitable mecénica rotatoria—entra en lo que podrialla-
marse circul o vicioso.

El tema, en realidad, es la patética simplicidad, labuenafe de padre e hijaen
su desamparo. Pese a sentirse abandonados se consuelan mutuamente, y en abso-
[uto ven la cuestion como pueden percibirla los demés. La mecanica rotatoria, €
circulo vicioso, consiste en las razones que cada cual daa otro. El padre se casa
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por desazdn, pero esta desazon se esfuma cuando la hija vuelve a él a causa del
fracaso de su vidamatrimonial. Lahijallora su fracaso sobre el hombro del padre
—pero tal extrafiamiento de la cercania de su marido aporta a la madrastra el pre-
texto o la oportunidad de consolarla. Dado que no es tan necesaria como €l padre
lacrey6 a principio (cuando | e parecia haber perdido del todo alahija), esta mujer
también tiene tiempo libre, que acaba dedicando a su yerno. El yerno, a fin, sin-
tiendo e algamiento de su esposa, se encuentra a sus anchas y no puede menos
de considerar caballeresco ser atento con |a otra dama, teniendo en cuentala situa-
cién que su «superfluidads, Ilamémoslo asi, |e ha creado. Base indispensable para
todo este complejo seré un grado tan intenso como excepcional de intimidad entre
padre e hija—€l, paternal sobremanera; €lla, apasionadamente filial.

Henry JAMES, 1892

* Nota del gran escritor norteamericano para un proyecto de relato. Se transformara en una
enorme novela La copa dorada (1904). Las palabras en cursiva estan en francés.



