
Presentación

Un fantasma de marcado ateoreticismo
y antihistoricismo recorre la psiquiatría
actual. No es sino el mayor exponente de la
ausencia de reflexión sobre los fundamen-
tos histórico-conceptuales de la misma. En
este escenario la obra de Germán Berrios se
erige como una respuesta caracterizada por
la enorme altura y rigor de su pensamiento.
A su trabajo teórico y de investigación en el
campo de la psiquiatría se añade su condi-
ción de auténtico maître à penser, en un
recorrido holístico e innovador por entre
los múltiples derroteros a través de los que
ha discurrido su reflexión. La inusual pro-
fundidad de sus trabajos, así como su acti-
tud de maestro en el sentido exigido por
Nietzsche para el educador –«expresar lo
profundo con sencillez, lo conmovedor sin
retórica, lo específicamente científico sin
pedantería»– hace que conocer determina-
dos aspectos biográficos de Berrios, expre-
sados en los textos que siguen, contribuya a
contextualizar sus aportaciones.

El carácter excepcional de la paideia
que vertebró su proceso de formación así
como el carácter de extraterritorialidad, en
el sentido steineriano, le ha permitido crear,
a través de la profundización en la historia
conceptual de las ideas psiquiátricas y en el
poder de la reflexión hermenéutica, una
nueva disciplina. En nuestro ámbito
Berrios puede ser perfectamente considera-
do como autor de carácter «centroeuro-
peo». Así es como adjetiva Steiner a aque-

llos que como Benjamin, Lukács, Bloch,
Mayer o Adorno, a través de la vastedad de
la geografía de su espíritu, son capaces de
mostrarnos nuevos continentes intelectua-
les. Personajes en los que la recepción de
su obra no está exenta de dificultades. Son
por eso «Unzeitgemäss», afortunadamente
intempestivos.

Uno de nosotros (F. F. de D.) publicó en
esta misma Revista el trabajo «Crítica de la
razón psicopatológica: La obra de G. E.
Berrios» (Revista de la Asociación Españo-
la de Neuropsiquiatría, XV, 54, 513-526).
A modo de propedéutica se intentaba dar a
conocer al lector español una introducción
al pensamiento y obra de Berrios tratando
de que fuera más asequible a los lectores
más jóvenes.

Su nombramiento como Doctor Honoris
Causa por la Universidad de Heidelberg en
enero de 1998 suponía un reconocimiento
internacional por parte de una institución
de enorme prestigio tan vinculada, por otra
parte, al desarrollo e historia de la psiquia-
tría. La aportación de los clínicos que en
ella desarrollaron su labor a través de los
años hace que hoy día sea inconcebible el
pensamiento psicopatológico y psiquiátrico
actual si prescindiéramos de las aportacio-
nes que allí germinaron.

Nos parecía pues fundamental llevar a
cabo, con el generoso permiso de los auto-
res (Profesores Eckart y Berrios, respecti-
vamente) la traducción (F. del O.) y edición
(F. F. de D. y F. del O.) de los discursos de
Laudatio y Recepción que allí tuvieron
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lugar. Suponía una prueba de gratitud para
con nuestro maestro y una oportunidad
única para que el lector se familiarice con
aspectos biográficos de Berrios que sin
duda estimularán el conocimiento de su
persona y, por ende, de su obra. Las nuevas
perspectivas que esta última ha abierto nos
conduce a la idea de Ernst Bloch al recoger,
en El Principio Esperanza, el surgimiento
creativo de la conciencia de lo nuevo a tra-
vés de la cita de Schopenhauer: «El talento
es como un arquero que da en un blanco
que los demás no pueden alcanzar; el
genio, empero, como un arquero que da en
un blanco que los demás no pueden ni
siquiera ver».

Filiberto Fuentenebro de Diego
Francisco del Olmo

Discurso laudatorio del profesor
W. V. Eckart

Magnífico Rector, Señores Decanos,
Señoras y Caballeros, estimados Profesor y
Señora Berrios:

Hace unas cuantas semanas, cuando me
pidieron dar un discurso laudatorio para
Germán  Elías Berrios, a quien la Facultad
de Medicina de la Universidad Ruprecht-
Karls va a conceder el título honorario de
Doctor en Medicina esta noche, no dudé ni
un segundo. Yo ya conocía a este científico
por su impresionante trabajo sobre la histo-
ria de la psiquiatría desde hace años, y le
conocí personalmente en 1996 en un semi-
nario conjunto con nuestra clínica psiquiá-
trica en Heidelberg. Estas impresiones han
sido abrumadoras, y por tanto es un placer
para mí ilustrarles esta noche acerca de la

carrera y obra científica de nuestro más
reciente doctor honorario.

Germán Elías Berrios nació en Tacna,
Perú, el 17 de abril de 1940. Fue allí a la es-
cuela y estudió Medicina en la Universidad
de San Marcos, en Lima. Su temprano inte-
rés por la Psiquiatría fue estimulado con la
asistencia a las sesiones del Servicio de
Psiquiatría del Profesor Honorio Delgado,
formado a su vez en Alemania. Decidió ve-
nir a Europa y llegó a la Universidad de
Oxford, donde se formó en Filosofía, Psi-
cología, Neurología y Psiquiatría. En Ox-
ford también entró en contacto con la His-
toria de la Ciencia llegando a ser tras su
graduación un Wellcome Junior, así como
Senior Research Fellow en el Corpus
Christi College. A esto le siguieron profun-
dos estudios en Historia y Filosofía de la
Ciencia. Entre sus profesores más famosos
de aquellos días estaban Charles Webster y
Alastair Crombie, ambos historiadores de
la ciencia. Yo personalmente tuve una vez
el honor de conocer al último en 1978 en
una conferencia en Sicilia, donde fuimos a
darnos un baño y mantuvimos una delicio-
sa conversación sobre sopa de pescado y
neoplatonismo. En Oxford, Germán Be-
rrios obtuvo sucesivamente el título de li-
cenciado (BA, y Scholar tras graduarse) en
Psicología y Filosofía, y más tarde una
maestría (MA) en Historia y Filosofía de la
Ciencia. Años más tarde, obtendría otra
maestría por Cambridge. Tras un período
como Profesor (Lecturer) de Psiquiatría en
la Universidad de Leeds, llegó a la Univer-
sidad de Cambridge (hermanada con la
Universidad de Heidelberg) en 1977. En
1978, fue nombrado Fellow del Robinson
College y, ulteriormente, Senior Fellow de
Investigación y Enseñanza en el Departa-
mento de Historia y Filosofía de la Ciencia,
ambos en Cambridge.
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Tanto en el campo de la enseñanza como
en el de la investigación, Germán Elías Be-
rrios puede ser considerado como la máxima
personificación de un erudito que se siente
tan cómodo en Neuropsiquiatría como en
Historia y Filosofía de la Medicina y de la
Psiquiatría. Esto se puede observar en su ri-
co y variado curriculum vitae. El Profesor
Berrios dirige varias clínicas de neuropsi-
quiatría en Cambridge, entre otras la conoci-
da Clínica de Memoria, la Clínica de Tras-
tornos del Sueño (que incluye psiquiatría y
polisomnografía), la Clínica de Trastornos
Convulsivos, las Clínicas de Neuropsiquia-
tría General y de Neuro-enlace, la Clínica
de Enfermedad de Huntington, y la Clínica
de Trastornos de los Ganglios Basales. Por
otro lado tenemos la riquísima obra de su
contribución internacional a la historia de la
psiquiatría y de la psicopatología. Ha sido
durante diez años Presidente del Grupo para
la Historia y Filosofía de la Ciencia y, pos-
teriormente, del Consejo de Historia y Filo-
sofía de la Ciencia de la Universidad de
Cambridge así como padre fundador del
Grupo de Cambridge para la  Historia de la
Psiquiatría y de dos innovadores grupos de
discusión: los Grupos de Neuropsiquiatría y
Psicopatología de Cambridge. Enumerar la
multitud de sociedades internacionales de
las que es miembro y de las actividades aca-
démicas que lleva a cabo es difícilmente po-
sible para mí, así que sólo mencionaré algu-
nas de sus numerosas funciones.

Germán Elías Berrios es miembro y
Fellow del Royal College of Psychiatrists y
Fellow de la British Psychological Society.
Ha estado asociado con la edición de tres
apreciadísimas publicaciones: durante 8
años fue editor de la sección de historia y
filosofía del «Current opinion in Psychia-
try», a lo largo de otros 10 fue editor aso-
ciado del «British Journal of Psychiatry» y,

actualmente, es el gran editor de «History
of Psychiatry», la publicación más impor-
tante del mundo en este campo. Me gusta-
ría señalar que desde este último puesto ha
desarrollado una publicación que refleja su
perdurable influencia en esta disciplina,
parte de la cual fue creada por él. «History
of Psychiatry» ofrece una plataforma única
para la discusión internacional en todas las
áreas de la historia y filosofía de la psi-
quiatría. El Profesor Berrios es también
miembro de quince sociedades científicas
internacionales, y ha sido nombrado miem-
bro honorario de cinco de ellas.

Su dedicación profesional al trabajo clí-
nico y la enseñanza por un lado, y la inves-
tigación científica y su obra escrita por
otro, caracterizan la vida de este gran aca-
démico. Hasta la fecha el Profesor Berrios
ha publicado 250 trabajos científicos, que
incluyen cuatro obras mayores en las disci-
plinas de la filosofía, psicología, medicina
e historia y filosofía de la ciencia. También
9 libros y monografías, escritos o editados
por Germán Elías Berrios, tratan temas clí-
nicos o históricos. De entre sus últimas pu-
blicaciones sólo me voy a referir a tres esta
noche: History of Clinical Psychiatry, edi-
tada conjuntamente con Roy Porter en
1995, y que contiene 13 artículos propios
del Profesor Berrios; la voluminosa mono-
grafía History of Symptoms (1996), que ga-
nó el primer premio en 1997 como el mejor
libro británico en psiquiatría; y los dos vo-
lúmenes 150 Years of British Psychiatry,
publicados en 1991/1996 en colaboración
con el Profesor Hugh Freeman. Sus artícu-
los y capítulos, que tratan sobre temas clí-
nicos e históricos, suman la cifra aproxima-
da de 230, llegando algunos a la categoría
de clásicos. Abarcan desde la psicopatolo-
gía de las enfermedades de Parkinson, Wil-
son, Alzheimer, esclerosis múltiple, etc.,
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pasando por el sofisticado trabajo sobre re-
conocimiento de síntomas con redes neuro-
nales, hasta estudios señeros sobre la histo-
ria conceptual de la mayoría de las enfer-
medades y síntomas mentales. Incluso
cuando realiza estudios clínicos, casi nunca
deja a un lado la dimensión histórica. Entre
todas estas publicaciones, los temas que
más me han atraído han sido sus originales
trabajos sobre la historia del delirio y de la
melancolía.

Nos vamos haciendo viejos y en mo-
mentos de melancólico humor quizá uno no
quiera recordar sus días de colegio. El final
de mis estudios escolares estuvo marcado
por una pasión juvenil hacia el más grande
poeta inglés; una pasión que, según puedo
juzgar hoy, estaba dominada más por el en-
tusiasmo que por la ciencia. Para mi gra-
duación de bachillerato, hace 27 años, elegí
como disertaciones a Macbeth y Hamlet de
Shakespeare. Puesto que había estudiado
meticulosamente la literatura crítica dispo-
nible en esa época aprobé los exámenes,
mis profesores quedaron satisfechos, y mis
padres orgullosos de su hijo que pronto iría
a la universidad a estudiar medicina. Sólo
ahora me doy cuenta de lo valioso que ha-
bría sido leer los trabajos de Germán Elías
Berrios (si hubiesen estado disponibles en
esa época) sobre delirio y melancolía, ya
que habrían iluminado mis lecturas de la
obra de Shakespeare, Michael Drayton,
Christopher Marlowe y Robert Burton, y
me habrían enseñado cuál es «la única res-
puesta razonable de un hombre inteligente
a un mundo loco».

La importancia de la obra científica del
Dr. Berrios para la historia de la psiquiatría,
guiada por la historia de las ideas, es
inmensa. También en gran medida se le
debe a él, y a su especial énfasis en la his-
toria de las ideas, el hecho de que la escue-

la de Heidelberg de psicopatología, con su
orientación hacia la antropología y fenome-
nología, y en la que figuran nombres tales
como Emil Kraepelin, Kurt Schneider, Karl
Jaspers, o Hubertus Tellenbach, haya sido
recuperada por el discurso actual de la his-
toria de la psiquiatría. Los escritos de Krae-
pelin, Kurt Schneider, Jaspers y Tellenbach
han creado las bases para una taxonomía
nosológica de la psiquiatría que se aplica
hoy en todo el mundo. Se debió en realidad
a Germán E. Berrios el que este hecho
adquiriese su verdadera importancia, como
resultado de sus investigaciones en la his-
toria y la filosofía de este fundamental
cuerpo de conocimientos.

El debate, promovido y expandido por
Berrios, es a la vez fructífero y fascinante, y
puede no ser apreciado suficientemente, es-
pecialmente en relación con la extensión de
la interpretación de las concepciones neuro-
lógicas modernas sobre una escala filosófi-
ca. Al reconstruir una visión de la psiquia-
tría desde la perspectiva de la actual historia
de las ideas ha creado una plataforma am-
plia, sólida y original en la que las definicio-
nes psiquiátricas contemporáneas de enfer-
medad procedentes de una concepción bio-
lógica pueden hallar su sentido. Para ilustrar
mis afirmaciones me gustaría recomendar-
les su clásico estudio histórico-clínico sobre
la concepción de los síntomas negativos es-
quizofrénicos en Jackson y Reynolds.

Su enfoque erudito basado tanto en la
ciencia como en la historia de las ideas
ofrece una productiva y acertada alternati-
va al excesivo biologicismo que desde los
años 70 ha afectado a la psiquiatría. Antes
bien, por medio de su aproximación histó-
rica a la psiquiatría, el Dr. Berrios nos ha
mostrado que este estrecho paradigma bio-
lógico, típico de la psiquiatría clínica de
hoy, nunca afectará al pensamiento profun-
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do en psiquiatría, puesto que una psiquia-
tría despojada de la historia de la cultura y
de las ideas sería una aberración mental.
No podemos interpretar, ni siquiera enten-
der el pensamiento humano, por no hablar
del pensamiento humano anómalo, sin re-
ferirnos a la historia, la cultura y la filoso-
fía. Nuestra existencia puede estar guiada
por moléculas, pero los factores culturales
y sociales proveen de la entretela de signi-
ficado sin la cual la vida no tendría sentido
en absoluto.

Es fascinante ver cómo este nuevo enfo-
que relaciona los modernos conceptos noso-
lógicos con su base conceptual de los siglos
XVIII y XIX, y se refleja en recientes mo-
nografías de otros autores como Damasio,
Hundert y Spitzer, los cuales también tratan
de establecer conexiones entre patrones de
función mental desde el punto de vista de la
nueva ciencia neuro-cognitiva y los grandes
sistemas filosóficos de la Ilustración.

¿Cuál debe ser nuestro juicio global de
la obra sobre la historia de la ciencia y la
Psicopatología del Profesor Berrios? He
elegido una famosa cita de William Blake
que el propio Dr. Berrios ha escogido tam-
bién como la máxima que guía sus estudios
históricos: «Las opiniones sobre los hechos
no son Historia, los hechos en sí mismos
son Historia». Germán Elías Berrios, sin
embargo, no nos deja sólo con los simples
hechos históricos. Al contrario, habilidosa-
mente los conecta con las modernas inter-
pretaciones contemporáneas por medio de
la historia de las ideas y la filosofía de la
ciencia. Esta es la razón por la que nos gus-
taría darle las gracias esta noche y proceder
a nombrar con el título de Doctor Honoris
Causa de nuestra Magnífica Facultad de
Medicina a este gran hombre.

Wolfgang U. Eckart*

* Discurso laudatorio del Profesor
Wolfgang U. Eckart, Catedrático y Jefe de
Departamento de Historia de la Medicina
de la Universidad Ruprecht-Karls de Hei-
delberg.

Discurso de G. Berrios

Sr. Rector, Sr. Decano, distinguidos y
doctos Profesores y Autoridades universita-
rias, señoras y caballeros:

Introducción y agradecimientos

Publio Siro, el gran ingenio romano de
lengua mordaz, dijo una vez: optime posi-
tum est beneficium ubi meminit qui accipit,
que traducido a la menos sonora lengua
vernácula de mi país de adopción, más o
menos significa «un premio o beneficio es-
tá bien concedido cuando se recibe con gra-
titud». Publio, por supuesto, estaba en lo
cierto, pero le cito hoy por otras dos razo-
nes. La primera es que, de una manera indi-
recta, él tiene un vínculo con mi universi-
dad de adopción. De hecho, durante una
época que pasó en Cambridge, Erasmo de
Rotterdam descubrió escondido en un ma-
nuscrito, que hasta entonces se creía que
contenía sólo los dísticos de Catón, las Sen-
tentiae, esa magnífica colección de epigra-
mas con los que, durante los gloriosos pero
desgraciadamente finales años de la Repú-
blica Romana, Publio Siro fustigó a sus
conciudadanos. La segunda razón es que
Publio Siro fue, en realidad, un extranjero
que salió adelante en Roma. Siendo origi-
nariamente un esclavo de Siria, fue manu-
mitido e incorporado a la gens Claudia, ad-
quiriendo desde entonces el nombre de su
patrón Publio. Siro, por tanto, siempre ha-
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bló y pensó en una lengua extranjera, y es-
to es algo que entiendo y con lo que me
identifico muy bien.

Por tanto, y siguiendo la recomendación
de Publio, me gustaría dirigirme hoy a to-
dos ustedes en grato animo. No hay ningu-
na otra distinción que me agradase más que
tener el grado de Doctor de esta gran Uni-
versidad. A las instituciones normalmente
se las admira desde la distancia y porque
son parte de un académico uranos topos
oficial. Yo admiro Heidelberg por razones
más concretas. En primer lugar y en gene-
ral, porque es la universidad de Max We-
ber, Max Wolf, Albrecht Kossel, Julius
Curtius, George Wittig, Hermann Kopp,
Otto Meyerhof, Johannes Jensen, Moritz
Cantor, Richard Kuhn y de Hans Gadamer;
o retrocediendo en el tiempo, la universi-
dad de George Creuzer, Wilhem Hegel, Pe-
trus Lotichius y Rodolphus Agricola.

Más concretamente, la admiro porque es
la universidad donde de hecho se forjaron
muchas de las piezas de este maravilloso
rompecabezas que es la psiquiatría. Re-
cuerden que ésta es también la universidad
de grandes psiquiatras como Furstner,
Kraepelin, Bonhoeffer, Nissl, Wilmanns,
Jaspers, Schneider, Mayer Gross, von Bae-
yer, Tellenbach, Janzarik, Krauss, y Mundt.

Por último, pero no por eso en menor
grado, admiro Heidelberg porque de ella
tengo, usando las palabras de mi profesor
de Oxford, Gilbert Ryle, «un conocimiento
por familiaridad», es decir, la experiencia
directa de haber visitado y trabajado con-
juntamente tanto con el Departamento de
Psiquiatría del Profesor Mundt, como con
el de Historia de la Medicina del Profesor
Eckart. Y en cada una de las ocasiones he
sido transformado por su magia.

¿Qué quiero decir con esto? Permítanme
explicarme refiriéndome a alguien más, a

un gran hombre que también se transformó
gracias a Heidelberg. En 1960, con ocasión
del 575 aniversario de esta universidad,
Hans Gadamer (por cierto, otro de mis hé-
roes de Heidelberg) ofreció una cautivado-
ra conferencia sobre el impacto que los Ro-
mánticos de Heidelberg, particularmente
George Creuzer, tuvieron en el concepto de
Arte de Hegel. Verdaderamente, a lo largo
de toda su vida, Hegel recordó Heidelberg
con gran cariño.

Quién soy

Permítanme, por tanto, el aceptar este
gran honor con humildad y también con la
quizá inmodesta creencia de que, por todo
lo que he mencionado anteriormente, soy
capaz de apreciar su importancia. También
me gustaría decir que, cualquier cosa que
yo pueda haber logrado, lo ha sido desde
tres firmes fundamentos. En primer lugar,
los principios acerca de la vida que aprendí
de mis propios padres (a los que me gustaría
dedicar este discurso) y la inspiración de mi
lugar de nacimiento, Tacna, un pueblo fron-
terizo cuyas calles están pavimentadas con
patriotismo, internacionalismo, y gran res-
peto por la cultura. En segundo lugar, están
Doris, mi esposa, y mis dos hijos, que han
sacrificado mucho por mi carrera a lo largo
de los años. En tercer lugar están mis raíces
académicas, que se hunden profundamente
en el suelo de cuatro grandes universidades.
A éstas debo todo lo que sé, y por tanto es
justo que hoy les hable acerca de ellas.

Universidad de San Marcos

Mi alma mater original fue la Universi-
dad de San Marcos en Lima, Perú. Éste fue
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el lugar donde aprendí por primera vez
acerca de la Filosofía y de los clásicos, ins-
truido como fui por Gred Ibscher, el gran
discípulo de Werner Jaeger, que había esca-
pado de Alemania para instalarse en Perú.
Y donde también fui formado por los Pro-
fesores Augusto Salazar Bondy y Francisco
Miro Quesada, por un gran nietzscheiano
llamado José Russo Delgado, y por el Pro-
fesor Víctor Li Carrillo, discípulo y traduc-
tor de Martin Heidegger, que se convertiría
en mi guía y mentor. De hecho, en 1962, el
Profesor Li en persona hizo lo necesario
para que yo realizase mi doctorado en Filo-
sofía bajo la dirección de Heidegger en
Freiburg-im-Breisgau. Fue en San Marcos
donde primeramente desarrollé el punto de
vista, si bien de una forma embrionaria, de
que el lenguaje de la psiquiatría es una insti-
tución auténticamente conceptual y de que
mucho depende de su validez y fiabilidad.

También estudié Medicina en la Facultad
de Medicina de San Fernando, parte de la
Universidad de San Marcos; llegué a ser
‘médico-cirujano’ en 1966, y volví en 1987
para recibir mi título de Doctor en Medici-
na. Mi interés por la Psiquiatría se despertó
asistiendo a las sesiones clínicas del Profe-
sor Honorio Delgado, y teniendo el gran ho-
nor de conocerle en persona. También me
animaron en mi búsqueda de conocimiento
neuropsiquiátrico los Profesores Alberto
Seguín, Pedro Ortiz, y Javier Mariategui.

En aquellos tiempos idílicos tuve inclu-
so la suerte de participar en política estu-
diantil. Debido a una huelga de estudiantes
en nuestra Escuela Clínica, perdí la amistad
del Profesor Honorio Delgado, pero gané
otras. Doris y yo nos habíamos casado en
1961 y durante un tiempo vivimos cerca de
la universidad, en una pequeña habitación
del tercer piso, en una calle llamada «La
Colmena». Sonaría muy pedante si men-

cionase los nombres de toda aquella gente
importante que, al entrar o salir de la uni-
versidad, solía venir a tomar café con noso-
tros. Basta con que mencione a José María
Árguedas, de quien aprendimos acerca de
la gran literatura y de nuestro propio país.
También estaba Juan Mejía Baca, un erudi-
to librero sin cuyos descuentos nunca hu-
biera puesto los cimientos de mi biblioteca.
Bajo los auspicios de Sebastián Salazar
Bondy, aprendí a cerca del panfletismo po-
lítico, e incluso llegué a escribir una colum-
na satírica en una revista política llamada
«Libertad». También edité una revista uni-
versitaria llamada «Germinal» cuyo lema
era el lamento de Goethe: Licht mehr Licht.
Pero lo más importante de todo fue que tu-
ve el honor de gozar de la amistad de un
grupo de hombres jóvenes, todos los cuales
merecidamente ocupan ahora puestos de al-
ta responsabilidad intelectual en mi país:
inter alia recordaré los nombres de Ro-
lando Ames, Carlos Franco, Fernando
Fuenzalida, Álvaro Gonzales, Raúl Gon-
zales, Francisco Guerra, Max Hernández,
Mirko Lauer, Saúl Peña, David Sobrevilla,
Juan Ossio, y Raimundo Prado.

Oxford

El que después de venir a Europa acaba-
se en la Universidad de Oxford y no en Fri-
burgo, donde se suponía que debía estar,
necesitaría una explicación demasiado lar-
ga de contar. Oxford, donde pasé aproxi-
madamente ocho años de mi vida, se con-
virtió en mi segunda alma mater. Aquél era
el Oxford de los 60: Austin acababa de mo-
rir y las voces más señeras en Filosofía
eran las de Ryle, Strawson, Anscombe, Gri-
ce, Berlin, Hart, y Urmson, Farrell y Hare
en mi propio College, Corpus Christi. Asi-
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mismo, Chomsky y Davidson fueron nues-
tros profesores durante un año completo
mientras realizaban las John Locke Lectu-
rership. Esta es también la década en la que
Armstrong, de Australia, Taylor de Canadá,
y Dennett y Searle de los Estados Unidos,
estaban haciendo sus doctorados en Oxford
y aprendiendo su oficio.

Pero en Oxford, también me formé en
Psicología, Psiquiatría y Neurología. Y ba-
jo la atenta mirada de Mikulas Teich, Char-
les Webster, Alistair Crombie, Rom Harré,
y los profesores visitantes Omsei Temkin,
George Devereux, y Jacques Roger, apren-
dí que las historias de la ciencia y la medi-
cina forma un ininterrumpido continuum.
Cualquiera que sea el valor de mi trabajo
actual sobre la historia de los lenguajes en
psiquiatría, se debe en su totalidad a las en-
señanzas de estos maestros en el complejo
arte de contextualizar la ciencia.

Leeds

Después vino la universidad de Leeds,
donde di mis primeros pasos como profe-
sor. Bajo la tutela de Max Hamilton, ese
otro gran psiquiatra alemán en Inglaterra,
aprendí que Platón estaba en lo cierto y que
existe una estructura matemática escondida
en el armazón del mundo, incluyendo a la
psiquiatría; y con la guía de Harry Guntrip,
el gran psicoanalista inglés, aprendí acerca
de mí mismo.

Desde 1976, Cambridge ha sido mi
cuarta plataforma académica. Siendo toda-
vía joven y «todavía con las orejas húme-
das» como reza el dicho inglés, fui llamado
por Sir Martin Roth para ayudarle a crear el
Departamento de Psiquiatría. Es acerca de
este departamento, y de cómo espera, una
vez desarrollado, compararse con el de

Heidelberg, a lo que quiero dedicar el resto
de mi charla.

Mi discurso de hoy

Como todos ustedes habrán supuesto el
título de mi charla, «Historia de dos depar-
tamentos universitarios», pretende parafra-
sear a Dickens. En su novela de 1859, el
gran novelista victoriano recorrió al mismo
tiempo dos grandes ciudades, París y Lon-
dres, y dos grandes historias: la revolución
francesa y la vida en el Londres georgiano.
No fue por supuesto el primero, ni tampoco
será el último escritor que use el método
comparativo como recurso teórico. Ya estu-
diado por Aristóteles, el método comparati-
vo entronca con el pensamiento analógico,
con símiles y metáforas, y cuando la noción
de «contexto del descubrimiento» se trans-
formó por primera vez en ciencia con John
Stuart Mill, el método comparativo se con-
virtió en la semilla del concepto actual de
«modelo». Yo también usaré el método
comparativo hoy pero, por razones obvias,
hablaré principalmente de Cambridge.

Cambridge

Antecedentes

Hasta principios del siglo XIX Oxford y
Cambridge eran las dos únicas universida-
des en Inglaterra. Los que no pertenecían a
la Iglesia Anglicana no podían asistir a nin-
guna de las dos y tenían que marcharse a
una de las universidades escocesas o al
extranjero.

Debido a complejas razones ideológicas
el Oxford del siglo XIX descuidó las cien-
cias morales o psicológicas, e incluso los
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libros al respecto no fueron recogidos en
sus bibliotecas.

Las ‘Ciencias Morales’ en Cambridge

Cambridge fue más afortunada en ese
aspecto y durante la segunda mitad del si-
glo sus académicos comenzaron a interesar-
se por las ciencias psicológicas, particular-
mente por la investigación psíquica. Desde
1855 ya existía un asilo mental en el conda-
do, pero ni los médicos de allí tenían rela-
ción con la Universidad, ni tampoco ésta se
interesaba por la medicina psicológica. Sin
embargo, el interés por el enfoque psicodi-
námico de la enfermedad mental comenzó
durante la Primera Guerra Mundial, como
resultado de la observación y tratamiento
de soldados con neurosis de guerra. Esto
llevó al crecimiento de un amplio concepto
de psicopatología, tal y como fue desarro-
llado por Bernard Hart. En Cambridge estas
ideas cristalizaron en el trabajo de Myers y
Rivers, que convencieron a la universidad
para que creara una plaza de profesor de
psicopatología. Esto fue publicitado en ene-
ro de 1923, pero no se encontró ningún can-
didato adecuado en Inglaterra.

En marzo del mismo año John McCur-
dy, un canadiense que por entonces estaba
trabajando en los EE.UU., fue elegido para
el puesto. Conocer su formación intelectual
es crucial para entender la forma en que la
psicopatología se desarrolló en Cambridge
en este período. Como muchos de su gene-
ración, él combinaba las ideas de Adolph
Meyer, picoanálisis, y la tradición clínica
(en su caso la de Kirkby y Hoch). Poco des-
pués de su llegada a Cambridge, McCurdy
creó la beca Pinset-Darwin, siendo el pri-
mer becario R. D. Gillespie, famoso por su
concepto de ‘depresión reactiva’. Este con-

cepto es una importante contribución, no
necesariamente porque sea correcto, sino
porque muestra las dificultades prácticas de
las que estuvo plagado desde su gestación
el concepto de Kraepelin de locura manía-
co depresiva.

Esta categoría fue un esfuerzo del gran
profesor de Heidelberg por juntar lo que
hasta entonces había sido un grupo de esta-
dos clínicos débilmente conectados. Él es-
cribió: «A lo largo de los años cada vez me
convenzo más de que los estados menciona-
dos anteriormente sólo representan mani-
festaciones de un único proceso mórbido».

Sin embargo, Kraepelin experimentó
dificultades prácticas a la hora de decidir
qué incluir y qué dejar fuera, especialmen-
te en lo referente a la melancolía involuti-
va. Pasaba igual fuera de las fronteras ger-
manas. Por ejemplo, los alienistas británi-
cos estaban preocupados por las depresio-
nes crónicas de baja intensidad y por las
depresiones que sólo aparecían tras una cri-
sis personal. El joven Gillespie, todavía en
Cambridge, intuyó que estas dudas consti-
tuían una amenaza al concepto kraepelinia-
no y propuso una inteligente solución. Esta
consistió en su noción de ‘depresión reacti-
va’. Importando de la física la metáfora de
la ‘reactividad’, y añadiendo el concepto de
‘diátesis de la personalidad’, Gillespie se
sintió capacitado para explicar tanto formas
episódicas como leves, permitir la entrada
a un atisbo de ideas psicodinámicas, y por
tanto levantar el asedio al concepto de
locura maníaco depresiva.

Heidelberg y Cambridge

El vínculo original

Sir Martin Roth fue el primer Catedráti-
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co de Psiquiatría en Cambridge. Arribó a
Inglaterra como un joven inmigrante hún-
garo no mucho después de la llegada de
Willy Mayer Gross, el gran psiquiatra de
Heidelberg que había tenido que abandonar
Alemania en 1933. Roth llegó a ser su dis-
cípulo favorito, y es en este preciso mo-
mento cuando las ideas psicopatológicas de
Heidelberg, particularmente las de Jaspers,
comenzaron a expandirse por Inglaterra.
Mayer-Gross, Roth y Slater habrían de es-
cribir uno de los más aclamados tratados de
psiquiatría en lengua inglesa que, como us-
tedes saben, está lleno del pensamiento de
Heidelberg.

Yo fui, por 10 años, el ‘primer ayudante’
del Profesor Roth en Cambridge. Esta es
otra razón por la que continué mi interés en
psicopatología descriptiva, en conceptos, y
en historia. Así, desde la distancia, siempre
contemplamos al Departamento de Heidel-
berg como un hermano mayor, más sabio y
exitoso. Por ello, cuando surgió la oportu-
nidad de vincular los dos departamentos,
no lo pensamos ni un instante. Esto, sin
embargo, solamente podía pasar si el esce-
nario y los actores eran los adecuados.

El vínculo se hace oficial

Esa ocasión llegó con una suerte de ‘sin-
cronización’ jungiana cuando mis deseos
de hermanamiento de los dos departamen-
tos se hicieron realidad. En uno de mis via-
jes a Heidelberg propuse esto al Profesor
Christoph Mundt que, con su gran conoci-
miento del panorama británico, su interna-
cionalismo, y su amplia visión de la
Psiquiatría como una disciplina tanto clíni-
ca como cultural, fue tan amable como para
aceptar. Continuamos hacia delante y desde
entonces ambos departamentos nos hemos

reunido regularmente cada dos años. Tene-
mos dos días de serias discusiones acadé-
micas en las que presentaciones científicas
de un lado se contraponen con las del otro;
y finalmente un espléndido banquete en el
que preparamos festivamente la siguiente
visita. Al hacer turnos, la próxima vez Hei-
delberg vendrá a Cambridge en julio de
1999. Teniendo investigadores en la mayo-
ría de las disciplinas, como historia, con-
ceptos, fenomenología, neuroimagen, psi-
quiatría infantil, forense y psicogeriatría,
nuestros departamentos están verdadera-
mente emparejados. Rezo para que estos
encuentros continúen por largo tiempo des-
pués de que el Profesor Mundt y yo haya-
mos sido llamados a aparecer delante de los
dioses de la psiquiatría para rendir cuentas
de nuestras vidas académicas

La Psicopatología de Cambridge hoy

La investigación en Cambridge es rica y
profunda. Además del trabajo sobre depre-
sión, demencia, neuropsicología y neurop-
siquiatría, mis grupos de investigación
también han contribuido a la historia de los
conceptos psiquiátricos, un área desde la
cual, para nuestra agradable sorpresa, se ha
desarrollado rápidamente una escuela his-
tórica internacional.

También está nuestro trabajo en el cam-
po de la psicopatología descriptiva, esto es,
las palabras y conceptos usados para des-
cribir las manifestaciones de la enfermedad
mental. Construido durante el siglo XIX,
este lenguaje era perfectamente apropiado
para las necesidades sociales, médicas,
investigadoras, éticas y técnicas del pasado
siglo. Sin embargo, a través de los últimos
150 años el objeto de la descripción ha
cambiado. A través, por ejemplo, de muta-
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ciones genéticas, el uso de potentes fárma-
cos o por otras razones que todavía no
comprendemos, las manifestaciones men-
tales y conductuales de la enfermedad men-
tal han sufrido una metamorfosis. De la
misma manera, también han cambiado las
expectativas sociales sobre cómo deberían
ser descritos los síntomas mentales, intro-
duciendo por tanto un fuerte elemento
‘constructivista’.

Desgraciadamente, el propio lenguaje
no ha cambiado, sencillamente porque en
algún lugar se decidió que tal lenguaje era
completo, cerrado y transparente. Esta rigi-
dez ha causado una pérdida de calibración
e impedido el descubrimiento de nuevos
síntomas mentales. Y lo que es peor, ha lle-
vado a una situación en la que el lenguaje
no es lo bastante bueno para afrontar las
nuevas necesidades de las modernas técni-
cas como mapeado cerebral, neuroimagen
funcional, y redes neuronales.

La única solución es llevar a cabo una
urgente recalibración. Para hacer esto nece-
sitamos conocer las reglas del juego, o sea,
extraer información de la historia de la
construcción de este lenguaje, y también
precisamos un metalenguaje, esto es, una
serie de instrumentos para llevar a cabo la
calibración. Lo que es fascinante de esto es
que, dado que no tenemos control sobre el
objeto de la descripción, siempre serán pre-
cisas recalibraciones periódicas. Como
Sísifo, el rey corintio condenado eterna-
mente a empujar la piedra de la sabiduría
montaña arriba para así encadenar a la
muerte y salvar a los hombres, también los
psiquiatras tendrán que ir cambiando el
lenguaje descriptivo.

¿Por qué es por lo que esas calibraciones
periódicas son tan importantes? En primer
lugar está la cuestión de responder a lo que
verdaderamente dice el paciente más que a

lo que uno espera que diga de acuerdo con
un diagnóstico preconcebido. En segundo
lugar, y dado que el diagnóstico de enfer-
medad mental se basa en el reconocimien-
to de los síntomas, la correcta descripción y
captura de éstos es esencial. En tercer
lugar, es claro que la investigación en torno
a las bases neurobiológicas de los síntomas
mentales está basada en las correlaciones
entre marcadores de localizaciones cere-
brales y las descripciones sintomatológi-
cas. Pongamos por ejemplo que un síntoma
dado pudiera ser descompuesto tanto en
dos como en tres componentes. Tradicio-
nalmente, la decisión se hubiera dejado a la
teoría psicológica y al análisis conceptual.
Pero actualmente, técnicas como la neuro-
imagen funcional ofrecen aparentemente
una posibilidad empírica de decisión. Sin
embargo, la tarea se dificulta por el hecho
de que el poder de resolución es parcial en
el caso del PET, y el temporal en el caso de
la RMN funcional, no son fijos o absolutos,
sino dependientes de una complicada inte-
racción entre estadística, descripción del
síntoma, conductas accesorias y teoría neu-
ropsicológica. Esto significa, como muchos
investigadores que trabajan en síntomas
mentales están empezando a comprender,
que la descripción de los síntomas debe ser
válida, fiable, y al nivel apropiado de com-
plejidad.

Tales descripciones no están todavía dis-
ponibles en muchos casos. Esperemos que
los psiquiatras no queden descorazonados
por la nueva tecnología sintiendo que han
llegado a ser superfluos. Por el contrario,
las recalibraciones periódicas requerirán
que alguien con conocimiento, experiencia
y un sexto sentido continúe hablando con
los pacientes y escuchando sus quejas.
Neurólogos, radiólogos, químicos, mate-
máticos y técnicos no querrán hacer esto.
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Los psiquiatras pueden, deben hacerlo y lo
hacen. Esto implica que contra todas las
predicciones casandrianas, la Psiquiatría
como tal no desaparecerá nunca.

Despedida

Existen muchos modos de despedida o
maneras de anticipar la marcha y encarrilar
un discurso, como el que acabo de pronun-
ciar, hacia su final. Particularmente, un dis-
curso donde el homenajeado les ha agrade-
cido el gran honor que le han conferido, ha
hablado acerca de sí mismo y de las uni-
versidades con las que ha estado relaciona-
do y que ustedes indirectamente han home-
najeado. Me referiré solamente a dos
modos de despedida.

Uno es el exculpatorio. Los retóricos
medievales, cuando enseñaban a futuros
oradores a congraciarse con su público, les
hacían memorizar una dulce rima, escrita
en el más puro verso leonino: ‘oratio sine
malis est avis sine alis’, que traducida a un
pobre y no leonino idioma del siglo XX,

significa algo así como ‘un discurso sin fal-
ta es como un pájaro sin alas’. Esto es,
quien quiera quedar prendado por un ima-
ginativo y elevado discurso debe siempre
esperar que el orador cometa algunos erro-
res. Aunque apropiado, este tipo de despe-
dida no es, ni mucho menos, el que quiero
para ustedes esta noche.

Existe una segunda, más pertinente ma-
nera. Este modo pone en cuestión la capaci-
dad del logos o de la palabra para expresar
un pleno significado. Como Latino-Ameri-
cano, refrendo totalmente esta perspectiva.
Dirige realmente nuestra atención hacia las
más misteriosas capacidades preverbales
del hombre para expresarse. Tiene que ver
con el antiguo estilo de mirar dentro de los
ojos del mundo y dejar al mensaje fluir. Es-
ta capacidad, como muchas otras cosas, no
escapó al ojo avizor de Goethe. Quiero fi-
nalizar este discurso citando un maravillo-
so epigrama suyo que captura exactamente
mi estado de ánimo hoy: ‘Die Worte sind
gut, sie sind aber nicht das Beste. Das Bes-
te wird nicht deutlich durch Worte.’
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