CRITICAS

Robert J. StoLLER, Dolor y pasion. Un psi-
coanalista explora € mundo sadomaso-
quista, Buenos Aires, Manantial, 1998.

Antes de proponerse escribir este libro
sugerente, y de momento inclasificable,
Robert Stoller, doctor en medicina, psico-
analista y profesor en la Universidad de
California en Los Angeles, habia dejado
escritos dos libros —entre otros— que son
puntos de referencia obligado en el estudio
de laidentidad y del género. Uno, €l repe-
tidamente citado Sex and Gender (1968), y
otro, ho menos importante, Perversion:
The Erotic Form of Hatred (1975). De nin-
guno delos dos, que son documentosinsus-
tituibles sobre latransexualidad, |as perver-
siones 'y el compromiso sexual en e desa-
rrollo de la identidad, tengo noticias sobre
la posible existencia de alguna traduccion
al castellano.

Sin embargo, a través de la editoria
argentina Manantial, que acaba de inaugu-
rar una nueva linea de publicaciones, nos
[lega este texto inquietante. Publicado ori-
ginamente en 1991, el libro arranca con
una confesion del autor sobre el motivo de
su estudio, que no era otro que el propésito
de analizar los trastornos del género en su
habitat natural. Mas concretamente, visitar,
conocer y estudiar los establecimientos de
servidumbre y disciplina (S&D) asi como
las précticas del S& M consensual. Eso si,
limitdndose a entrevistar a los practicantes
y promotores, sin llegar a ser testigo real-
mente de ninguin juego sadomasoqui sta.

Convertido en un sorprendente etnégra-
fo psicoanalitico, Stoller se encuentra ante
un circulo de informantes y un cimulo de
testimonios que le cuesta entender e inter-
pretar. Al cabo de su esforzada experiencia
extrae tres conclusiones casi anticipadas
gue adelanto aqui a posible lector. Unapri-

mera, la conviccién de que cree saber sobre
esos hechos mas que la mayoriade los psi-
coanalistas. La segunda, el reconocimiento
de que todavia no sabe lo suficiente y lo
gue sabe no lo conoce con claridad. Y en
tercer lugar, la evidencia de que sabe bas-
tante como para recelar de la teoria psico-
analitica sobre el tema, si bien reconoce
gue no es competente para ofrecer nadame-
jor. Légicamente, € autor acaba lamentan-
do ladificultad conceptual para entender el
objeto de su estudio, pero también, y esto
ademés de curioso es muy significativo, la
pobreza del vocabulario existente para dar
cuenta de los matices del dolor que aprecia
en su investigacion. Escapado del consulto-
rio, su medio natural, este presunto trans-
gresor ocasional del método psicoanalitico
se sorprende ante la certidumbre de que no
hay una Unica perversién sadomasoquista
sino mas bien muchas. No hay homogenei-
dad, dice, entre quienes vinculan € dolor
y/o la humillacién con el placer. Visitante
de un dominio insuficientemente explora
do, Stoller se encuentra indefenso ante la
ausencia de conceptos formados sobre la
materiay la escasez del 1éxico disponible.
Inicialmente, para tratar de poner orden
en lamasa de observaciones que encuentra,
divide los comportamientos sadomasoquis-
tas en técnicas, modos, roles, marcos, par-
tes del cuerpo y dinamicas, a sabiendas de
gue la lista —que puede consultar €l lector—
es muy incompleta y necesita atender a
matices delicados en cuanto a formas,
tamafios, olores, texturas, sonidos, durezas,
suavidades, decoraciones, materiales utili-
zados y palabras empleadas, cuya minima
variacion pueden provocar un placer exqui-
sito, uno moderado o ninguno en absoluto.
Decidido adefender que € psicoandlisis
necesita tanta inseguridad como pueda
aceptar, € autor llega, tras su trabgjo de
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campo, a algunas deducciones sorprenden-
tes que selecciono y resumo aqui como ape-
ritivo para quien elija continuar la lectura:

a) Cuando los actores sadomasoquis-
tas conocen las reglas y pueden confiar en
sus compafieros, se produce menos dafio
gue en muchas relaciones humanas corrien-
tes.

b) Laatencién constante eintensaala
experienciadel compafiero sadomasoquista
es mas solicita y segura que la torpeza
desatinada, ignorante y no comunicativa
gue gobierna los gestos eréticos de tantas
personas «normales».

c) Deberiamos distinguir a quienes
hacen dafio de quienes, a tratar de anular
los efectos del dafio sufrido en los primeros
afios de su vida, juegan a provocarlo.
Muchos de sus entrevistados habian sufrido
terribles intervenciones médicas en lanifiez
y triunfaron con su perversion en la eroti-
zacion del sufrimiento.

d) El sadomasoquismo es el dominio
de los matices.

€) Aungue € dolor pueda ser muy
intenso, su aparente extravagancia es solo
teatral y no transmite crueldad.

f) El humor y el sadomasoquismo
estén entremezclados.

g) Sus pacientes psicoanaliticos no
S&M, aungue no haya escalas para tales
mediciones, son al menos tan autodestruc-
tivos como sus informantes y pacientes
S&M.

h) La cuestién del dolor como placer
merece un estudio mas profundo.

i) Tal vez existan cuestiones en este
dominio que ni siquiera conocemos lo sufi-
ciente para formularlas.

i) No se pueden aceptar los diagnosti-
cos de perversion tal y como estéan elabora-
dos en los manuales psiquiatricos o psico-
analiticos.
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k) Laméximadque definelaperversion
como «fundamentalmente insatisfactoria»
es falsa Mientras los psicoanalistas no
dejen de sentirse amenazados por los pla
ceres que la perversion aporta a perverso,
sus teorias serdn poco mas que mecani Smos
de defensa.

Cedo ya €l libro a quien, animado por
esta presentacion, desee adentrarse en la
lectura del mismo, advirtiendo que si € li-
bro no es tan peligroso paralas conciencias
como a primera vista lo parece buena parte
del mérito latiene su tosca traduccion.

Consgjo de Redaccion (F. C.)

Harold I. KapLAN, Benjamin J. SADoOcCK,
Snopsisde Psiquiatria, Madrid, Médica
Panamericana, 1999.

Desde que, hace 25 afios, vieralaluz la
primera edicion de la Snopsis de Psiquia-
tria de Kaplany Sadock, los conocimientos
sobre esta especialidad han evolucionado
considerablemente. Con esta nueva edi-
cion, los autores se reafirman en su bien
ganada reputacion, de haber creado una
obra que da muestra, de manera objetivay
fiable, de todos |os cambios acontecidos en
el campo de la psiquiatria, sin olvidar por
ello, aguellos contenidos que siempre han
sido relevantes y que constituyen laesencia
de esta préctica clinica.

En esta obra, a igual que en sus siete
ediciones anteriores, se adopta un enfoque
multidisciplinar. A lo largo de sus capitulos
encontramos conoci mientos que no se res-
tringen a la psiquiatria concebida como €l
abordaje de laenfermedad mental, sino que
aportan una concepcién mucho més amplia
de esta rama de la medicina. Asi, podemos
encontrar un amplio repaso por la Psico-
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logia, la Sociologia, la Biologia y la
Neurol ogia. Aspectostodos ellos relaciona-
dos para proponer un abordaje bio-psicoso-
cia enlaprécticadelos profesional es dedi-
cados a la salud mental.

En las paginas de este manua se en-
cuentran contenidos que cubren amplia-
mente |os tres grandes puntos de referencia
que constituyen todo proceso clinico. Estos
son la evaluacion, el diagnéstico y € trata-
miento.

Para el proceso de evaluacion psiquidtri-
ca es importante valorar diferentes areas
del paciente, tanto en e aspecto fisico
como en €l psicol ogico.

Esta obra contiene varios capitulos
donde se muestran las teorias psicol gicas
més relevantes sobre el comportamiento
humano. Bowlby, Piaget, Paulov, Skinner,
Bandura, Erikson o Freud, son algunos de
los autores a través de los cuales se puede
obtener una vision global de la psicologia
de la persona. Las aportaciones de la
Antropologia y la Etologia también tienen
cabida a la hora de esclarecer esta concep-
tualizacion del ser humano.

Se centra después en ofrecer un recorri-
do por € proceso de desarrollo del hombre
desde € nacimiento, hasta la muerte. Aqui,
encontramos un andlisis de cada etapa dela
vida, donde se abordan aspectos tanto fisi-
cos como psicol dgicos. Aunque se explican
los procesos evolutivos normales, llama la
atencién sobre aquellas patol ogias que pue-
den aparecer mas facilmente en cada perio-
do vital.

Todo ello comporta unos conocimientos
sobre la psicologia del hombre normal, que
congtituyen una base imprescindible para
aquel clinico que pretendarealizar unaeva
luacion efectiva

Siguiendo con este proceso, se abordan
otros temas de utilidad como la relacion

médico y paciente, técnicas de entrevista
(generales y psiquidtricas), epidemiologia
y bioestadistica, asi como apartados revisa-
dos sobre la prestacion de atencién sanita
riaen la psiquiatria publica.

La exploracion clinica del paciente psi-
quiétrico se expone a lo largo de varios
capitulos donde se tratan |os aspectos mas
relevantes, tanto fisicos como mentales,
gue se deben observar y valorar. Asimismo,
informa de los recursos técnicos que se
pueden utilizar en cada caso. Para €llo,
encontramos indicaciones sobre pruebas de
|aboratorio, test psicométricos, etc.

La valoracion neurolégica, parte muy
importante de esta exploracion, esta sobra-
damente tratada en un capitulo, totalmente
renovado, donde se repasan los aspectos
basicos de neuroanatomia, neurofisiologia,
neurogquimica, técnicas de neuroimagen,
biologia molecular y genética de la con-
ducta.

El proceso diagndstico es abordado en
esta obra tomando como punto de referen-
cialaclasificacion DSM-1V.

Empezando por un capitulo de semiolo-
gia, la nosologia propuesta por la APA se
va desarrollando en las péginas de este
manua de forma clara y completa. Asi,
para cada trastorno, podemos encontrar su
descripcion clinica, los criterios diagnosti-
cos DSM-IV y CIE 10 y las pautas para
hacer un buen diagnostico diferencial.

En esta octava edicion de la Snopsis de
Psiquiatria, se han afiadido varias seccio-
nesy se han revisado otras, para dar cuen-
ta de los nuevos descubrimientos y modifi-
caciones de que han sido objeto las des-
cripciones de los trastornos mental es.

Esta exposicion se complementa con
nuMerosos casos clinicos que ilustran cada
diagndstico y ayudan a una mejor com-
prension del mismo.
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Como tercer punto fundamental encon-
tramos las referencias a tratamiento. Este
se encuentra desarrollado de dos formas
diferentes. Por un lado, tenemos las indica-
ciones terapéuticas para cada perfil diag-
nostico concreto. Por otra parte se encuen-
tran descritos todos |os recursos terapéuti-
cos a acance dedl clinico. Aqui se hallan
entonces, las técnicas més importantes de
psicoterapia, los psicofarmacos més rele-
vantes y algunas técnicas de medicina
aternativa.

Seincluyen a gunos capitul os sobre pro-
blemas y dificultades que pueden surgir en
esta fase de tratamiento. Las urgencias, €l
riesgo de suicidio, e abuso o la negligen-
cia, son algunos de ellos.

Por dltimo, este manual termina propo-
niendo otros temas que pueden ser de utili-
dad en la clinica psiquiatrica como son la
psiquiatria geriatrica, la psiquiatria forense
o laé&icaen psiquiatria

En resumen, esta octava edicion de la
Snopsis de Psiquiatria de Kaplan y
Sadock, viene a ser, a igua que las ante-
riores, una obra de referencia y consulta
que puede resultar de gran utilidad a estu-
diantes de medicina, psiquiatras, neurdlo-
gos, médicos de atencion primariay médi-
€OSs no psiquiatras, y profesionales de salud
mental de todos los campos, psicologia,
trabajo social y enfermeria, entre otros.

Analsabel Segura

Azucena CoucelRrRo, Bioética para clinicos,
Madrid, Triacastella, 1999.

Detodos es sabido €l creciente augedela
palabra Bioética desde que en 1979 apare-
cieran las primeras referencias sobre este te-
ma. Producto de la cultura norteamericana,
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nacio ante la necesidad de resolver conflic-
tos éticos surgidos en el ambito de las cien-
ciasdelavida, cuando los hechos son enjui-
ciados por personas cuyos credos morales
son muy distintos. Surge por tanto como
consecuencia del pluralismo de la sociedad.

La Bio¢tica es ética aplicada, entendien-
do por éticaaquellaparte delaFilosofiaque
aclara en qué consiste la moral, reflexiona
sobre ella'y aplica los principios encontra-
dos en lavida cotidiana con objeto de resol-
ver los problemas morales que plantea cada
actividad social. Es un saber, por lo tanto,
gue orientaa la accion. Todo €llo es aplica
ble alasanidad cuyo bieninterno es el bien
del enfermo, a que se llega mediante una
préctica profesional correcta en € marco
del respeto a los derechos humanos que la
sociedad reconoce alosindividuos.

De todos estos asuntos trata Bioética
para clinicos, €l libro realizado por Azuce-
na Couceiro, doctora en Medicina y con
una amplia experiencia en estos temas
adquirida tanto en e mundo de la clinica
como en el de la docencia. Fruto de los
NUMErosos seminarios que imparte sobre
bioética tanto en Espafia como en América
Latina, nace esta acertada recopilacion de
textos publicados en los Ultimos afios por
autores espafioles y anglosajones.

El libro esta estructurado en cinco apar-
tados. En el primero nos encontramos con
un planteamiento general de esta discipli-
na, el marco histérico que ha permitido su
aparicion y desarrollo asi como su relacién
con la deontologia médica que durante si-
glos fue la Unica referencia para la toma de
este tipo de decisiones. El segundo aparta-
do se centra en un tema de vital importan-
ciaen € siglo XX, € consentimiento infor-
mado, en el que se analizalarelacion clini-
ca y los modelos de relacion médico-
paciente que pueden darse en su seno. El
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sujeto pasaa ser considerado como un suje-
to capaz de gestionar su viday su cuerpo.
El tercer apartado incide sobre laimportan-
cia del método como instrumento para la
toma de decisiones, muchas veces incier-
tas, que tomael clinico en el gercicio de su
profesién; cuanto mayor es la incertidum-
bre, mayor es la importancia del método.
Se analizan dos enfoques, el espafiol y el
americano, lo que nos da una idea de la
complgjidad del tema.

Ante la apuesta cada vez mas fuerte de
solucionar los conflictos alli donde se origi-
nan, surgen los comités de ética dentro de
los hospitales. Esto es abordado en el cuarto
apartado, paralo cual se seleccionalainicia
tivadel Consorcio Hospitalario de Parc Tau-
[i de Sabadell, por ser éste e Unico que hasta
ahora ha analizado, criticado y publicado
tanto su experiencia como € funcionamien-
to y los resultados obtenidos. Por Gltimo, €
apéndice reline una serie de documentos b&
sicosen € desarrollo delabioética

Al final de cada apartado se incluyen
articulos précticos que muestran cémo lle-
var lateoriaalarealidad asistencial, siendo
éste uno de los principales méritos de este
libro de clinicos para clinicos, pero rediza-
do de forma interdisciplinar, ideal para un
primer acercamiento alos problemas éticos
gue se plantean en la actualidad diaria con
los pacientes.

Loreto Garcia

Armando GARciA GonzALEz, Raquel
ALvaRez PELAEZ, En busca de la raza
perfecta. Eugenesia e higiene en Cuba
(1898-1958), Madrid, CSIC, 1999.

Esta obra, de mas de quinientas paginas,
recoge una larga investigacién en la que

confluyen la experiencia cubana, més di-
recta, de Armando Garcia Gonzédlez, y los
conocimientos especificos de Raquel Alva-
rez en este campo (que es uno de los dos
ambitos de su investigacion). Pues ella es
autora de Sr Francis Galton, padre de la
eugenesia (Madrid, CSIC, 1985), ¢Crimi-
nales o locos? (Madrid, CSIC, 1987, con
R. Huertas), y de muchos otros articulos
sobre autores preocupados por la heredopa
tologia, incluyendo el publicado en esta
Revista. Y es que Galton es el primer nom-
bre propio que aparece en € libro, y e eco
de sus teorias eugenésicas —en busca de la
raza perfecta— se entienden mucho mejor
en su aplicacién concreta —en Cuba, desde
1898 hasta la Revolucion— que no en otros
mas tedricos y sin duda més frios (a veces
escal of riantes) 0 mas oscuros.

De entrada, |os autores dibujan un marco
general sobre la eugenesia en Cuba, cuyas
camparias duraron hasta 1959, y otro sobre
su desarrollo impulsado por €l conocimien-
to genético y la confluencia bio-médica
—destacando el longevo A. Mestre (1865-
1952)—, mostrandonos en pocas paginas la
presencia agobiante de estas ideas en mu-
chos niveles de la educacion cubana (inclu-
so lasecundaria), en la que se ve la utiliza-
cion interesada de ciertas teorias de apa-
riencia «irrebatible». El capitulo 111, sobre
medicina, herenciay eugenesia, es el tram-
polin que les sirve para acercarse a plan-
teamiento particular aunque Galton fue ex-
plicado por doquier, y particularmente en
LaHabanadesde los ochentadel siglo X1X,
el Congreso Internacional de Eugenesia
(Londres, 1912) desencadend su desarrollo
en Europa, en Américay en laisla por in-
flujo norteamericano. De modo que se ins-
titucionaliza tal disciplina tedrico-préactica
antes incluso de que en Cuba se creara una
oficina Central a este respecto, en 1927, de-
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dicada a la eugenesia y homicultura: este
término significaria ‘cuidado integral del
nifio’, mas ala de la puericultura decimo-
nénica, con afanes de mejorar la «raza».
Los capitulos IV-V1 se centran en la evolu-
cion de dicha homicultura —dando lugar a
una serie de subespecialidades con nombres
un tanto obsesivos (y hasta grotescos) acer-
cadel control de la poblacion en cada una
de las fases de su desarrollo—, y en €l peso
de las tres conferencias panamericanas, en
los afios veinte y treinta, ya que su predica
mento se redujo drasticamente (aunque no
la opinién de muchos de sus portavoces
americanos) tras la catastrofe alemana.

Lasegundamitad del libro esta dedicada
a abordar por separado aspectos médicos y
demogréficos —natalidad, mortalidad infan-
til, maternidad o aborto, por un lado; trata-
miento de enfermedades venéreas o heredi-
tarias, certificados médicosy esterilizacion,
por otro— en su relacion con la préctica
eugenista. Concretamente, los capitulos
VI1I-X se centran en la proteccién infantil y
delamujer embarazada, en las certificacio-
nes prenupciales (con tantos problemas so-
ciologicos), en el control de natalidad y €l
«aborto criminal» y, finalmente, en la este-
rilizacién de enfermos y criminales afin de
«mejorar» la poblacion: no olvidemos que
la tesis degenerativa esta latiendo en mu-
chas posiciones tedricas, del mismo modo
que muchos problemas de orden social, en
una sociedad mezclada, discriminatoria y
muy desigual, se funden con las argumenta-
ciones que provocan esas ideas.

El libro se cierra con dos apartados mas,
uno aborda el problema de laraza; € otro
hace un balance general sobre la eugenesia
cubana. Pues remitirse a la poblacién im-
plica hablar de todo, y, por entonces, €llo
suponialo médico, lo politico-econémico y
lo racial, incluyendo, claro esta, € intento

LIBROS

de controlar la inmigracién (problema que
esta en el corazén de la actualidad). La pa-
labra hibrido es la que empleara € nacio-
nal socialismo cubano y, en efecto, éste hara
campafias de «mejoramiento racial», que
desde luego se centraba en negros e indios,
pero que en los momentos de auge de na-
zismo intentd extenderse a los judios. Aqui
Se entra, pues, en plena «guerra civil mun-
dia», s tenemos en cuenta las polémicas
en contra de muchos médicos e intelectua-
les cubanos, su participacion con el gobier-
no legitimo en la guerra espafiola (mil cu-
banos estuvieron en las Brigadas), y lacla-
ra diferenciacion entre aquella linea
fascistoide y la de los eugenistas que se
oponen a la idea de inferioridad racial,
comprueban el peso de factores individua-
les, ambientales o sociales, y orientan sus
ideas haciala prevencién y lasalud.

En fin, este volumen, claroy lleno de su-
gerencias, muestra, por un lado, laimplica
cién mundial de unateorizacion decimond-
nica, en las que el biopoder tiene largos a-
cances hasta la segunda guerra, y, por otro,
analiza sus caracteres en un pais de inmi-
gracion, con una cultura catélico-africana
gue hace de base para otras consideracio-
nes, y cuya independencia de la metropoli
espafiolano impidio otras dependencias fo-
raneas. La dosificacion exacta de esta in-
formacién —y también & «reconocimiento
hispano» de muchos modos de argumen-
tar— permite aproximarnos a un movimien-
to médico-eugenista cuyos logros fueron li-
mitados (atencion higiénico-sanitaria), y
cuyos efectos en la articulacién de discur-
sos discriminatorios, excluyentes, xenof6-
bicos, pueden ser |eidos hoy parareconocer
de inmediato las trampas de tantas medidas
y juicios que tratan de cortar de raiz una
politica de acogida y de hospitalidad, o
cual es imprescindible ante e rebrote del



145 (145)

LIBROS

valor de la familia, la nacion o la religion
como otraforma mas sutil y ‘neutra de ra-
cismo.

Consgjo de Redaccion (M. J)

Raquel ALvarez PeLAez, Florentino FEr-
NANDEz GoNzALEz, De Materia Medica
Novae Hispaniae. Manuscrito de Recchi,
Aranjuez, Doce Calles, 1999, 2 tomos.

Preparada hace algun tiempo, al fin apa-
rece en la editorial Doce Calles de Aran-
juez esta obra capital de la cultura espafiola
del siglo XVI, con una bella facturay con
un contenido imprescindible para entender
los avances de la historia natural en Espafia
y en México. Son éstos los dos gruesos to-
mos del manuscrito de Recchi que sintetizé
la obra del médico Francisco Hernandez,
De Materia Medica Novae Hispaniae, ver-
tidos y cuidados filol6gicamente de forma
excelente por Florentino Fernandez, y con
una extensisima «l ntroduccion» de Raguel
Alvarez, que en realidad es una verdadera
monografia (pp. 13-138) sobre ese trabajo
inmenso del gran renacentista, parcialmen-
te perdido por desgracia.

Nacido en Pueblade Montalban, 1517, y
fallecido en Madrid, 1587, diez afios des-
pues de su regreso de México, Hernandez
estudio medicina en Alcaa, gerciendo su
profesion en puestos de relieve, asi en el
Monasterio de Guadalupe, llegando a prac-
ticar disecciones de cadaveres humanosy a
dirigir su jardin botanico. Fue, por lo de-
més, un erasmista de solida formacion cl&
sica, que mantuvo relaciones con figuras de
la talla de Arias Montano o Herrera. Muy
aficionado a la botanica, Hernandez explo-
ré la naturaleza andaluza con un cirujano y
amigo de Sevilla, Juan Fragoso; y tradujo

la obra de un vigjo clésico, Plinio, 1o que
incidira en sus intereses.

Es bien sabido € interés por los conoci-
mientos naturales y la actividad cientifica
en general por parte de Felipe I1. Ayudado
por figuras notables impulsd diversos estu-
dios geogréficos fisicos y humanos, inclu-
yendo lo que se considera la primera expe-
dicion cientificade lamodernidad, plantea-
da con atencion especial alaboténicay sus
aplicaciones curativas. Precisamente ésta
fue larealizada bajo e mando de Francisco
Hernandez —el nuevo Plinio— por tierras
mexicanas entre 1571 y 1577. El rey, de
quien seria médico de cdmara, le comisio-
noé para estudiar los productos naturales de
las Indias, comenzando por Nueva Espafia,
la zona més rica seguin se aseguraba enton-
ces. Como resultado de su estancia, intere-
sado €l tema de las «antigliedades» de los
indios, escribira en latin Hernandez las An-
tigliedades de la Nueva Espafia (Madrid,
Historia 16, 1986). Pero alli se dedico fun-
damentalmente a estudio de la naturaleza;
la descripcion y de elaboracion de l&minas
ladesarroll6 yaen México capital, luego de
realizar diversos recorridos para recolectar
plantasy consultar a muchos nativos cono-
cedores de especies terapéuticas (que veri-
ficd incluso en € Hospital de Indios). Her-
nandez entregd a su vuelta muchas plantas
conservadas en distintos recipientes asi co-
mo plantas secas (aplastadas y pegadas so-
bre papel) y una gran cantidad de simientes
y de raices guardadas en talegas. Ademas
dio diecisés volimenes de dibujos y tex-
tos, asi como pinturas sobre madera de pino
de animales y vegetales: quiso redlizar,
desbordando €l proyecto de partida, una
obra total sobre la vegetacion, difundién-
dola en nahuatl y latin, y apelando a los
model os descriptivos més actualizados.

Hernandez logré, pues, un importante
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conjunto de tomos que permanecio inédito:
como dice Raguel Alvarez, d, «que espera-
ba recibir honores y reconocimiento por
parte del rey por la magnificalabor realiza-
da, se encuentra con que se le reprocha la
poca claridad de la obra, y se hace evidente
gue no vaaser publicadacomo é pensaba».
L os textos fueron resumidos por un médico
y destilador napolitano, Nardo Antonio
Recchi, asugerenciareal (del resumen hubo
edicion italiana en 1628, y se tradujo, con
afladidos, por Francisco Ximénez en Nueva
Esparia 1615); y ese manuscrito es € que
hoy se recobra pues desaparecieron |os ori-
ginales hernandinos en el incendio del Es-
conal de 1671.

Luego, € silencio se cernid sobre su re-
coleccion de datos. Al fin, e naturdistailus-
trado Casimiro GOmez Ortega edité en Ma-
drid unos originales, en 1790, que guardd y
utilizé Nieremberg en € siglo XVII. Hasta
el presente, la edicion de sus escritos eran
unas Obras completas (México, UNAM,
1960-1984, 7 vals.), con lanotable biografia
del editor G. Somolinos «Viday obrade F.
Hernandez», en donde el mejicano Juan Ro-
jotraduciael texto madrilefio. Paraestanue-
va edicion, realizada en Espafia, se ha utili-
zado directamente el manuscrito de Recchi,
aunque se haya consultado laversion de Xi-
ménez (que tiene afladidos personaes) y la
version de Rojo de la edicion madrilefia
(que es més vasta que el manuscrito). Asi se
restituye la pureza de la copia parcia rec-
chiana, que se entrega en pagina par junto
con su traduccién actualizada a castellano,
consultando laonomésticavigentey losdic-
cionarios de ndhuat! correspondientes.

La recuperacion de este texto resumido
por Recchi es clave para conocer afondo la
obramaestra de Hernéndez, que sufrié cruel
incomprension por parte de un rey hoy de-
masiado edulcorado. El trabgjo con € que
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Hernandez hubo de enfrentarse fue desbor-
dante, por las dificultades del aztecay «por
los més detres mil vegetaesde los quetenia
que extraer los que le parecieran més Utiles
y mas seguros desde € punto de vista medi-
cinal», como sefialabaya Raguel Alvarez en
su bellisima obra La conquista de la natura-
leza americana (Madrid, CSIC, 1995). Si
lostomos De Materia Medica Novae Hispa-
niae son de sobresaliente calidad otro tanto
cabe decir del claro texto delaautora, quien
ya se habia adentrado en e estado de la
ciencianatural a inicio delamodernidad. A
su sintesis, La historia natural de los siglos
XVI 'y XVII (Madrid, Akal, 1991) o ala si-
nopsis, centrada en e mundo hispano, «La
historia natural de los siglos XVI y XVII»
(en La ciencia espariola de Ultramar, Doce
cales, 1991), se afiadieron ya trabajos que
se encadenan con € que hoy ha salido ala
luz: «El doctor Hernandez, un vigjero ilus-
trado del siglo XVI» (Revista de Indias,
XLVIl, 1987), «La obra de Hernadndez y su
recuperacion ilustrada» (en La Real expedi-
cién Botanica a N. Espafia, CSIC, 1987) v,
deun modo global, p. §., «<Etnografiae His-
toria Natural en los Cuestionarios oficiales
dd siglo XVI» (Asclepio, XLI, 2, 1989) o
«Vision de Nueva Espafiaatravés de lasre-
laciones geograficas del siglo XVI» (en
Ciencia, vida y espacio en |beroamérica,
CSIC, 1989), «Lasrelaciones de Indias» (en
Felipell, Cienciay técnica, Actas, 1999).

Pues tanto La conquista de la naturaleza
americana como e «Herndndez» que hoy
comentamos dan una imagen envolvente de
laviday lamuerte americanas—su dedicato-
riaesdirecta: «a pueblo mexicano»—, atra
vés de las mgjores figuras y documentos,
gue, en este caso, procedian de un médico
gemplar 0, S se quiere, de una verdadera
«mirada terapéuticax.

Consgjo de Redaccion (M. J.)
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Charles LasecuE, De la folie a deux a
I"hystérie et autres états, Paris, L'Har-
mattan, 1998.

Nacido en Paris en 1816, licenciado en
Letras a los veintidos afios e inmediata-
mente contratado como profesor de filoso-
fia por €l Liceo Louis-le-Grand, € joven
Charles Lasegue dio pronto un giro a su
destino. De la mano de sus amigos Claude
Bernard y Bénedict-Agustin Morel es pre-
sentado en el hospital La Salpétriere a
Jean-Paul Falret que le despierta un gran
interés por la «medicina mental». Se matri-
culaen Medicina en 1839. Cinco afios mas
tarde comienza la publicacion de una serie
de articulos sobre los psychiker alemanes,
firmada en colaboracion con Morel y que
encuentra acogida en las péaginas de
Annales médico-psychologiques, estudio
gue desemboca en su tesis doctoral sobre
las doctrinas de Stahl. Del vitalismo ae-
mén —hacia € que profesd una actitud de
aceptacion critica— conservo la idea de la
especia relacion que se establece entre el
enfermo, el médico y la enfermedad; su
personalidad rigurosay reflexiva supo inte-
grar los conceptos psicol égicos en la obser-
vacion cuidadosa de los datos clinicos,
pero tuvo muy en cuenta que «observar no
es percibir», manteniéndose siempre dentro
de la ldgica cientifica, sin idedlizarla en
EXCceso y Sin caer tampoco en exageracio-
nes metafisicas, actitudes ambas que consi-
deraba extrafas a la ética profesional. Tras
desempefiar durante unos afios la inspec-
cién de los asilos parisinos, en 1850 es
nombrado médico del «Dépot» municipal
des alienés», inaugurando asi una escuela
gue culminaraen De Clérambault. Compa-
tibilizando tal tarea médico-legal con la
ensefianza y el gercicio clinico, desde
1869 ocupa también la catedra de Patologia
Médica de La Pitié. Muere en 1883 enfer-

mo de diabetes. Un afio después de su
muerte, lo esencial de su obra escrita fue
editada por Asselin en dos volimenes titu-
lados Etudes médicales.

Quienes han negado profundidad a
Laségue —quiza disperso entre su carrera
como internista y sus peritaciones médi-
cas— no han podido sin embargo dejar de
reconocer su originalidad. Su amplia expe-
riencia con la locura en € «Dépot» y su
vocacion de alienista han dejado textos de
obligada referencia para los estudiosos de
la psicopatologia. Imaginativo e inconfor-
mista, fue muy critico con ciertos aspectos
oscuros del tratamiento moral de Pinel. Sus
referentes tedricos sométicosno leimpidie-
ron tampoco resistirse activamente y poner
limites a la abusiva extension del modelo
de Bayle (la «pardlisis general progresiva»
sifilitica) a resto de la patologia mental.
Pionero en identificar y describir el delirio
crénico de persecucién (1852), lo fue tam-
bién en otros campos de la nosologia: la
anorexia histérica (1873), € exhibicionis-
mo (1877), lafolie & deux (con Falret, tam-
bién en 1877), la cleptomania (fino diag-
noéstico diferencial datado en 1880) que es
ademés un curioso apunte sociohistorico
sobre la transformacion de los comercios
delaépoca), diversos articulos sobre la his-
teria (carécter, fantasias, sintomatologia),
etc. En cualquier relacion de sus trabajos
no podria dgjar de destacarse el archicono-
cido «El delirio alcohdlico no es un delirio
sino un suefio», aparecido en Archives
générales de médecine en 1881, en e que
sale detalladamente a paso del modelo
organicista de Moreau de Tours basado en
lasintoxicaciones por haschis, brindando a
lector una inolvidable leccion de agudeza
exploratoria 'y capacidad de diferenciacién
sintomatol ogica.

La editorial L'Harmattan reimprime en
el volumen gque comentamos la seleccién
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Ilevada a cabo por Jaques Corraze en 1971
con e titulo Ecrits psychiatriques (Tou-
louse, Privat), que reunianueve delos prin-
cipales articulos psiquidtricos del inaugura-
dor del «Dépot». Corraze proporciona un
enjundioso estudio introductorio en el que
reflgja las raices filostficas de Laségue, su
evolucién, su orientacion médica, la
influencia sobre é de Claude Bernard y
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Falret, etc., prélogo complementado con un
ilustrativo esguema cronol 6gico que permi-
te «visualizar» su trayectoria en relacion a
lade otrasfiguras del pensamiento cientifi-
co y filosofico del tan productivo siglo
XIX.

Ramon Esteban Arnaiz




RETRATO DEL ARTISTA COMO ENFERMO

El anico medio de renovacion consiste en abrir los ojos al
desorden. No es un desorden que quepa entender. He propuesto
que lo dejemos entrar porque es la verdad.

Los textos de José L uis Peset ofrecen un
carécter singular que les hace especialmen-
te atractivos, més ala de su significado
como aportacién ala disciplina de su espe-
cidlidad, la historia de la ciencia. Porque
sin dgjar de gjustarse irreprochablemente a
los principios que exige ésta, y partiendo
siempre de ese anclaje historiogréfico bien
definido, la confronta, a veces sin contem-
placiones, a verdades centrales de la expe-
riencia humana, enfocando su andlisis no
hacia aquella parte del quehacer de los
sabios en la que éste se desenvuelve con
mayor seguridad, sino a aquella otra en la
gue se abre una brecha de penumbra, una
linea de fala, que deja a descubierto el
revés de las certezas cientificas.

Asi en Muerte en Espafia, de 1972, €l
autor estudiaba €l desorden natural pero
tragico que representan las epidemias,
cOmo sus estragos son tanto mas crueles
cuanto més desprotegidas sanitaria y eco-
nomicamente estan las sociedades que las
padecen, y € modo en que las muertes
colectivas ponen a descubierto como nin-
gun otro fenébmeno el ama de la sociedad
con la que se ensafian —sus relaciones con
Dios y con los poderes publicos-. Y todo
ello sin dgjar de ver, detras de las estadisti-
cas 0 las historias clinicas, no tanto el
hecho abstracto de la enfermedad como a
enfermo de célera o de peste, ese antepasa-
do espafiol anénimo, su rebelién, su desh
nimo y su sufrimiento fisico.

En Ciencia y marginacion (1983), Peset
se ocupaba de un momento histérico, la se-

Samuel Beckett

gunda mitad del siglo XIX, en el que e en-
tusiasmo positivista con que la ciencia con-
quistaba terrenos desconocidos —particu-
larmente en las ciencias morfolégicas—, la
permitio legitimar triunfalmente una politi-
ca de la exclusion que se aplicara a ciertos
grupos humanos, validando en € siglo si-
guiente draméticas opresiones y extermi-
nios colectivos, que seinspiraron en teorias
biologicistas que legitimaban la esclavitud
en los estados americanos del sur en razén
de lainferioridad fisicay moral de los ne-
gros savajes e incivilizables, estigmatiza-
ban a crimina como un delincuente nato
incapaz de redencién, justificaban la reclu-
sion de los locos como degenerados irrecu-
perables. En Ciencia y libertad (1987) co-
locaba a unos cuantos cientificos en medio
deunadelas masgravescrisisdelahistoria
espafiola, cuando, trasladados a América
paradifundir ali laslucesdelacienciailus-
trada, se vieron arrastrados por e vendaval
delainsurreccion y tuvieron que tomar par-
tido frente alaindependencia criolla, deba
tiéndose entre su lealtad ala metrépoli y su
fidelidad alasideas que defendian. Por Ulti-
mo en Las heridas dela ciencia (1993) eran
las enfermedades mentales, lalentay costo-
sa aceptacion de unamedicina parael ama
laque produce en €l saber cientifico heridas
y desmayos que la obligaron a recomponer
su cuerpo de doctrina.

Pero su Ultimo libro recién publicado,
Genio y desorden (Valladolid, Cuatro,
1999) ofrece, en e conjunto de su obra,
algunas singularidades destacables. De
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antemano, esa palabra que hace de constan-
te comin dando titulo a la mayoria de sus
trabajos, ciencia, desaparece para dar paso
alamés temible de sus antitesis: el desor-
den. Si no conociésemos ya ese reverso que
tienen siempre sus escritos seria dificil
entender por qué un historiador de la cien-
cia, —ese «castillo» que guarda las verdades
mas legitimas, las més eternasy més puras,
aislédndolas de toda contaminacion emaocio-
nal—, se hadecidido a abordar un fenémeno
tan evanescente, tan cargado de encantos
etéreos y de misterios insondables como es
la genialidad humana.

Sin embargo, y como se entrevé en tex-
tos anteriores, este libro no es el resultado
de unaaficién paralela pensada como com-
plemento compensador de tareas més pro-
fesionales. No es otro «violin de Ingres»,
como se ha llamado a los hobbies secretos
de los cientificos o los artistas, una aficion
parallenar ratos perdidosy distraerse delas
tareas serias. No sdlo porque esté pensado
y escrito con un alto grado de compromiso
personal, de dedicacion y esfuerzo, sino
porque encaja de perlas en e corazén
mismo de sus inquietudes y guarda una
total coherencia con su trayectoria profe-
sional. Pues, unavez mas, laintencién que
inspira el proyecto, al que el autor ha dedi-
cado largos afios, es la de situarse en la
frontera de un problema cultural, cual es,
en este caso, laemergenciay consolidacion
de un topos, € arquetipo del hombre de
genio, poniendo de relieve, como gusta de
hacer, esa zona de penumbra que la antor-
cha de la razon no llega nunca a iluminar
totalmente, aunque, Mas que en ninguno de
sus textos precedentes, es el revés de la
trama del conocimiento lo que aqui intere-
sa, ese desfondamiento moral que acompa-
fia siempre a la ambicién de saber.

Se trata de un tema, éste del genio —su
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personalidad y el cortejo de sintomas que
lo acompafian, el modo en que los grandes
creadores perciben su mundo interior, y el
culto de que se ha visto rodeado— privile-
giado de nuestra tradicién occidental, uno
de sus motivos més densos y también
—pues no podemos, ni seguramente quere-
MoS, renunciar a nuestra herencia roméanti-
ca—, uno de los mas fascinantes: €l genio
condensa metaféricamente laidea del suje-
to creativo por excelencia, solitario y extra-
vagante, reflexivo y de temperamento tris-
te, dotado de un talento excepcional y espe-
ciamente inspirado. Rodeado de un aura
deirracionalidad, melancoliay tintes meta-
fisicos, el hombre excepcional, €l gran sin-
gular, inaugura la moderna mitologia del
talento, que esta destinada a figurar como
una imagen de gran potencia en € imagi-
nario social, en tanto que atributo indeleble
del verdadero poetay € gran principe, del
hombre de ciencia, del artista inspirado y
del auténtico filésofo. Su notabilidad y su
aura se han visto ademas real zados por otro
arquetipo, que actlia como una especie de
contrafigura detestable, la del filisteo, el
hombre de la cale, la mente satisfecha y
bienpensante, felizmente instalado en la
mediocridad, presa de la obsesiéon por el
dinero y de las convenciones burguesas.
Una de las citas, que aparece repetida-
mente en las paginas de José Luis Peset,
desde luego en Las heridas de cienciay en
las de Genio y desorden, es una breve &fir-
macién de Carlos Fuentes que resume muy
bien el espiritu que anima todas estas preo-
cupaciones: «ordenamos para que no nos
invadan los suefios». Este es, efectivamen-
te, el temade fondo de este denso e inclasi-
ficable texto en el que se engranan todos
los ingredientes del héroe: la pasion crea
dora y sus desmesuras, la conversion del
desorden en materia de trabgjo, la tensién
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entre la monumental capacidad de ver y la
imposibilidad de medir e mundo, € con-
traste entre las ambiciones y los medios, €l
duelo por la pérdida de lo que no se tuvo
nunca, la escritura vivida como salvacion.

Peset configura en Genio y desorden no
tanto una genealogia de la genialidad como
un mapa con sus accidentes y su orografia,
un paisgie mental en e que aparecen en
conexion todos los hilos de este mito cultu-
ra indestructible. Estudia su presencia en
diversos planos, desde € somético y €l
temperamental hasta €l aegérico, la sigue
y larastrea a despecho de los cambios his-
téricos, de los vuelcos sociales, de las
modificaciones en la mentalidad, haciendo
desfilar ante nosotros una selecta galeriade
héroes de ficcidn y de personajes reales —€l
meédico autor del Examen de ingenios,
Huarte de San Juan, €l ensayista Montaig-
ne, €l imaginario estudioso Fausto de trégi-
co destino, €l arisco catedrético salmantino
Torres Villarroel, Nietzschey Lombroso, €l
Dorian Gray de Wilde, los personajes
novelescos de Thomas Mann, € propio
Thomas Mann, el «malogrado» de Thomas
Bernhard—. Todos varones, por cierto, pues
efectivamente para esta tradicion la genia-
lidad es, por antonomasia, un privilegio y
una dolencia de exclusividad masculina.

El vigie por este paisge de figuras
geniales seiniciaen el ocaso del humanis-
mo renacentista, la segunda mitad del
Quinientos, un momento histdrico sombrio
y un tanto encapsulado, de manierismo
artistico, de autorreflexion y ensimisma-
miento, de pesimismo y de desdoblamiento
irénico, condiciones espirituales todas ellas
gue propician la emergencia del mito, tan
bien encarnado por los nostél gicos sonetos
de Miguel Angel, las melancdlicas paginas
de Benvenuto Cellini o los nerviosos per-
songjes de El Greco. Puessi bien setratade

una tradicién que tiene precedentes remo-
tos en e mundo de los antiguos —en la doc-
trina del enthousiasmos, la inspiracion
divina que posee a poeta, expuesta por
Platén, Demécrito o Cicerdn, y en el genius
de los romanos, €l espiritu que vive dentro
de los hombres, las cosas y los lugares,
como un habitante interior que susurra y
aconsgia—, sera a partir del Renacimiento
cuando laidea del genio se rodee definiti-
vamente de la aureola de lo sublime. Para
Ilegar a estos sentimientos habia sido nece-
sario que la Iglesia hubiese perdido ya su
dominio sobre las ansias de trascendencia
de los individuos dejando de ser la deposi-
taria exclusiva de la Verdad, que los hom-
bres descubriesen que la espiritualidad no
se agotaen lareligion, y que emergiese ese
territorio nuevo, @ verdadero continente
por descubrir, promesa de peligros y aven-
turas, el del yo, sobre el que se van avolcar
las ansias de exploracién y la curiosidad
del sujeto moderno.

A través de Huarte o de Montaigne, se
aprecia bien hasta qué punto el mito del
genio actudé como una secreta coartada del
pensamiento laico para afirmar sus dere-
chos, para dar legitimidad al ansia de saber
por muy desmedida que pareciese y poner
en crisis esa tradicion cristiana que conde-
naba cualquier exceso de curiosidad como
la peor de las vanidades. La busca desorde-
nada de la verdad, habia dicho Agustin de
Hipona, es una ciencia ilicita y morbosa,
llena de peligros mortales para e ama,
porgue hace creer a los hombres que han
trascendido su condicion terrenal.

Una vez cerrada la «era de |a teologia»
se abre esta «era de la curiosidad», desor-
denada, ambiciosa, universal, que permitira
saciar, ya sin trabas, las ansias de conocer
de los hombres modernos, su gusto de
novelar sobre todas las aventuras imagina
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bles, de pintar en sus lienzos todos los pai-
sgjes posibles, de inventar nuevas técnicas,
de surcar los mares o estudiar especies zoo-
I6gicas y botanicas, de rastrear la historia
del pasado, estudiar lenguas muertas o
desenterrar ruinas y vestigios antiguos, de
devorar en la soledad de los gabinetestodas
las lecturas nuevas que contienen los libros
impresos, objetos que modifican profunda-
mente la naturaleza del trabgjo intelectual.
La teoria del genio aparece asi indisocia
blemente unida al desarrollo de la ciencia
en lossiglos modernos, y entre ambas revo-
lucionan el conocimiento y ponen en cues-
tion todo el sistema tradicional del saber,
regido hasta entonces por ideas dogméticas
y censuradas.

Con su recorrido de casi medio milenio,
Peset pone de relieve la tenaz superviven-
ciaalo largo de la historia de esa idea que
€l creador se hace de si mismo como un ser
distinto y superior, conviccion que atravie-
sa las generaciones y sobrevive incluso a
las exigencias morales y religiosas de la
Contrarreforma, como le sucede a Mon-
taigne que, desde su torre, contempla las
crisis de su tiempo, deplora vivir en un
siglo intolerante que no le satisface, se
lamenta de la blanduray el afeminamiento
imperantes y ve como la libertad obtenida
por sus mayores se anega en sangre 'y tira-
nia: é «sabe que aconsegja para una socie-
dad que termina o acaso paraotraque no ha
nacido. No se siente apasionado ni por la
corte, como el noble, ni por la hacienda
como €l burgués. Su tragedia es sentir su
mundo acabado, una ontological insecurity
gque compartia con su amado amigo. Se
revuelve contra su propio yo, pues entiende
gue conocerse es peligroso; la naturaleza
nos hace mirar hacia afueray hacia adelan-
te, evitando el pasado en nosotros inscrito:
‘Eres el escrutador sin conocimiento, el
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magistrado sin jurisdiccion y, después de
todo, el bufén de lafarsa. Su sentir oscila
entre pensamiento y accion, deseo y reali-
dad, desprecioy tristeza. Partidario del des-
precio de Didgenes o Demdcrito hacia el
mundo, estd ensayando nuestro autor la
melancolia de la pérdida. ‘Mi mundo se ha
perdido, mi forma esta vacia; soy todo del
pasado y véome obligado areconocerloy a
conformar a ello mi desenlace’» (p. 37).

La genialidad prevalece incluso en épo-
cas tan hostiles alairracionalidad como la
ilustrada, y alienta, tal como nos expone
Peset, en la personalidad del excéntrico
Rousseau, de aterada afectividad, hiper-
sensible, hipocondriaco y melancdlico,
dotado de ese grain de folie que Diderot
aprecia en todo hombre de inteligencia—en
e articulo «Génie» de la Enciclopedia, de
dudosa autoria—, en e que defiende «el
carécter natural del genio, que se configura
como lo mas excelso, como un don de la
naturaleza, una rareza diferente y singular
gue auna imaginacion con redidad. Su
camino accidentado ha sido sefidado por
muy diversos comentaristas. ‘ Esa emocion
0 entusiasmo es el signo del genio poseido
por lainspiracion’. En @ se presentan feno-
menos anormales, patol égicos incluso, que
pueden conducir a la exageracién mons-
truosa, ya seapor predominio de un sentido
u 6rgano, o bien por un fuerte torrencial de
pasiones, que se acompafian de falta de
sensibilidad y del necesario autocontrol»
(p. 92).

La Unica sdida de este calgén es la
escritura: escribir cura. La literatura es una
suerte de sangria, de exorcismo, unaviade
liberacion; es e orden que reorganiza el
caos interior, lalocuratorrencial delaima-
ginacion. Y e papel, un «puro infierno».
Nunca €l silencio es el lemaoculto con que
un Torres Villarroel resume esta urgencia



153 (153)

LIBROS

de la pluma que sienten los modernos, para
quienes la poesia rivaliza en la exclusivi-
dad de la verdad con la ciencia. Y es que
escribir, ademas de un medio para alcanzar
laverdad, nos proporciona un regal o afiadi-
do: «belleza y sobrevivencia». Pero escri-
bir, o crear, supone igualmente una manera
de contemplarse. «Para Diego tomar la
pluma es contemplarse en el espgo». El
ensimismamiento de la escritura es una
forma de narcisismo —el mito del dios que
se enamoradel reflgjo de su propiaimagen,
gue se piensay se observa asi mismo, aqui
viene enmarcado por la imagen de
Caravaggio— El mito del hombre que se
observareaparece, en las Ultimas paginas, a
propésito del héroe imaginario de Dorian
Gray, €l joven inglés de «suprema belleza
y trégica herencia», que decidido a aferrar-
se a la inmortalidad «pacta con algun ser
maligno la permanencia eterna en su ado-
lescencia, simbolo de arte y de belleza.
Pero el espegjo es también una metéfora
de la estrategia estética de la ironia, una
forma de desdoblamiento especular y
bipartita, en laque el poeta se inclina sobre
si mismo como Narciso, pero tamhién se
inclina sobre su desdicha, pues ese culto
del yo no deja de estar orientado a la recu-
peracion de si mismo, al deseo de compen-
sar su sentimiento de «incompletitud».
Torres, enfermo de melancoliay desprecia-
do por su universidad y sus colegas, serie.
Pero su carcgjada «no es la académica
—'unarisa, que supone ciencia —, ni larisa
cristiana —que en la enfermedad o influjo
astral tranquiliza la conciencia y alegra el
animo, tal como sefialaen su Juicio y prog-
nostico del globo—, sino que es el eclecti-
cismo ambiguo del barroco, que unelalite-
ratura a las dudas profundas de la sociedad
y de la ciencia, a la propia religion, a los
miedos ante la muerte y la condena. No es

la sonrisa de los estoicos que, para
Montaigne, permitia soportar €l dolor dia-
rio; es, por €l contrario, laironia o lasorna
del conocedor de las profundidades del
mundo y del alma» (pp. 73-74).

Pero a José Luis Peset le interesa tam-
bién e elevado precio que debe pagar la
genialidad, los padecimientos asociados al
talento, la infelicidad y el duelo a que se
ven abocadas las grandes inteligencias. El
libro podria llevar también como titulo
Figuras de la pérdida, pues es ese senti-
miento de renuncia, como ingenuamente
expresa € «artista adolescente» de Joyce,
€l programamoral que dainfulas anuestros
geniosy atiza el fuego interior que les con-
sume: «No serviré mas a aquello en lo que
no creo, [ldmese hogar, patria o religion. Y
trataré de expresarme en laviday en €l arte
tan libre y plenamente como me sea posi-
ble, defendiéndome con las Unicas armas
gue me permitiré usar: silencio, destierro y
astucia». Ya Montaigne, tal como nos
recuerdael autor, entre los dos caminos que
llevan a la vida, desdefia el ordinario y
directo y decide adentrarse en € mas peli-
groso, el delamuertey lagenialidad: esla
eleccién del desorden, la no aceptacion de
lamediania, e afan desmedido de saber, la
pasion del conocimiento. Y, a cambio, un
combate heroico hecho de «silencio, des-
tierro y astucia», que se libra a precio de
un desdoblamiento interior, de un incesan-
te trabajo sobre si. Pues, efectivamente, €
yo del genio estd hecho a partes iguales de
narcisismo y desanimo, pendula entre la
murria caviladora y el furor creativo, se
debate entre el sentimiento de fragmenta
cion y lamania de grandezas.

Y es quetodos estos creadores se sienten
en su fuero interno como dioses, creadores
de mundos, pero alavez como angeles cai-
dos, tragicamente paralizados por la pérdi-
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dadel paraiso, por laconcienciade que hay
un dmbito del saber que para ellos esinal-
canzable, laesfera de lo metafisico, que les
produce aislamiento y nostalgiaintelectual.
El poeta, € filésofo, € artista, es un ator-
mentador de si mismo obsesionado por €l
desasosiego que le producen los conoci-
mientos incompletos, su incapacidad de
dominar € «mésalla» del saber. Lo peor de
su estado, tal como €llos lo ven, es que
«saben que no saben», que ven problemas
y complgjidades donde los demas no ven
naday que, como le sucediaaTorres, quie-
ren «sacar agua del insondable pozo del
sentido comun» y encuentran «rota la cal-
derade lafantasia». Y todo eso amustia su
conciencia, les hace sentirse solitarios y
separados del mundo, les vuelve extrava
gantes, proclives alas manias e intratables.

En nuestra tradicion, ese desasosiego
tiene también una etiologia organica que €l
saber médico atribuyd, ya desde los anti-
guos, a furor melancholicus, una bilis
negra como la tinta, un alquitran espeso
gue recorre € organismo de los grandes
talentos, tifiendo de negro su conciencia 'y
su vision del mundo. Lamelancoliaesindi-
sociable del infierno de la creacion, pues
actlia como un mal canibal que perturba el
carécter y entristece el &nimo. Cada uno de
sus hombres geniales va dejando memoria
del cortgjo de dolores, miedos y patologias
que son €l precio del talento: la turbiedad
de la sangre, e insomnio, los desarreglos
intestinales, el abatimiento, la dgjadez cor-
poral, la hipocondriay la tendencia a sui-
cidio e, incluso, la temida locura, que serd
d sdlo autentificador del genio. Torres
Villarroel, con su extraordinaria prosa
barroca, da cuenta de estos padecimientos:
«Las negras aflicciones, las tristisimas con-
gojas y la imponderable flojedad que degjo
en mi espiritu este Ultimo porrazo, planta-
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ron en mi cuerpo una debilidad tan profun-
da, que hoy es, y no he podido arrancar las
rebeldes raices que se agarraron en sus
entrafias. El estomago empezd a hacer
impuros sus cocimientos, los hipocondrios
a no saberse sacudir de los materiales que
caian en sus huecos, y €l &nimo a no acer-
tar con el esparcimiento y la diversion. En
fin, todo par6 en una melancolia tan honda
y tan desesperada que no se me puso en
aquel tiempo figuraalos ojos ni ideaen el
almague no me aumentase el horror, latris-
tezay lafatiga» (cit. en p. 81).

Sin embargo, Nietzsche que, ya en los
ultimos apartados del libro encarna las
ambicionesy grandezas del genio, reaccio-
na frente a la debilidad, porque € hombre
superior estd dotado de una fortaleza
sobrehumana y la plenitud creativa esta
asociada a vigor, a poder y a deshorda-
miento de la vida: «La del artista es una
razafuerte, entre € animal y € dios, lo que
para la mayoria es nocivo, morboso, es
parael artista natural. Su nerviosa excentri-
cidad no es histérica, es tan solo irritabili-
dad, empobrecimientos 0 excesos de ener-
gia 0 humores, un auténtico caracter ‘dra-
mético’; sus crisis, veleidades e histrionis-
mo son sintomas de sus experiencias parti-
culares, de su falta de pudor y de su vivir
lGdico. Se trata, en fin, de la lucha de la
forma frente a contenido, del triunfo de la
subjetividad sobre la objetividad. El artista
experimenta e arte como un estado de
embriaguez, como consumacion de laexis-
tencia, su plenitud: exaltacion, perfeccidn,
afirmacién o divinizacién, como un enfren-
tamiento alo terrible, expresando su volun-
tad de poder» (p. 119).

Este tema nietzscheano de la proyeccidn
estética esta muy proxima a la descripcién
gue Cesare Lombroso hace del genio y del
artista enfermo (de hecho, Peset ha estado
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siempre interesado por este notable cientifi-
co del que haceyacasi veinticinco afios pu-
blicé un extenso estudio, Lombroso y la es-
cuela positivista en Italia). Las vidas de
ambos, Lombroso y Nietzsche, se cruzaron
en las calles de la misteriosa Turin, en la
gue €l visionario aleman perdi6 larazén y
el famoso médico desarroll6 su teoria sobre
lalocura del hombre genia (Genio e follia,
1864). Sus personaidades contrapuestas le
sirven a Peset paraexplorar €l entrecruce de
susintereses, pues «ambos comparten pala-
bras semejantes para hablar de enfermedad,
de herenciay de degeneracién», en un sin-
gular didogo entre cienciay filosofia, entre
positivismo y ensofiacion, entre orden e
irracionalidad, en el que emergen elemen-
tos confluyentes, tales como laimportancia
de los arquetipos primitivos en la creativi-
dad, laproclividad a genio entre los hebre-
os o lalocura como privilegio del talento.
Esta trama simbdlica cumina y se ve
condensada en el mito de Fausto que atra-
viesa los tiempos desde sus origenes més
remotos hasta llegar a extraordinario
drama de Thomas Mann, en el que lafigu-
radel genio se tifie de los peores presagios
sobre el destino del hombre. Detras de su
Doktor Faustus estan los dramas intimos y
familiares de Mann, asi como latragediade
Europa que se vislumbra en el horizonte.
«Lanovelatranscurre entre las dos guerras,
si bien escrita sobre el final de la segunda
(1943-1947) y puesta en paralelo con la
llegada del nazismo al poder, pues en sen-
tido nietzscheano la vida de toda nacion
estd armonizada con la del ser superior.
Pero también se respira en ella un fondo
alemdn antiguo, que nos transporta al
Renacimiento, época de luteranismo, de
enfermedad (peste y sifilis), de guerras, de
hambres, de milagros, de brujos, de demo-
nios, de prodigios, en donde subsiste la bar-

barie nada apolinea del Medievo. Mann se
complace en esa Alemania, pero larechaza
y condena; sus pal abras sobre la nacion —ha
conocido el exilio, muy distinto de su vigie
a Francia en 1926— nunca han sido tan
duras» (p. 142). Unavez méas hacen su apa-
ricion todos los motivos y referencias pro-
pias del héroe genial: latentacion del abis-
mo, €l sobrepasamiento moral, la creativi-
dad exacerbada y demencid, € castigo de
la soledad y la melancolia, la infecundidad
carnal, e arte como pago del pacto, la hos-
tilidad hacia el positivismo burgués... Y
como colofén supremo, la misica, «cono-
cimiento, deseo y vida», expresion del
«subjetismo bérbaro», camino de laverdad
guiado por €l diablo.

Peset va engranando todos estos topoi
en dos grandes capitulos —«L os reflgjos de
lanaturaleza» y «Lacoronacion delamusi-
ca>—y, a hilo de las biografias de sus per-
sonagjes, va aunando cualidades muy varia
das que delatan la pluralidad de sus conoci-
mientos y € talante humanistico de su
curiosidad intelectual: un escrupul oso rigor
en la erudicién, un ambicioso tratamiento
multidisciplinar, un original tratamiento de
los temas y una notable inteligencia de las
conexiones entre todos ellos. Peset se pega
fielmente a los textos de sus héroes, a sus
escritos literarios y a sus confesiones inti-
mas, desarrollando un verdadero arte de la
cita, pues son siempre oportunasy origina
les, exactas en la intencién, poniendo de
manifiesto un trabajo filolégico de primera
categoria, sin apenas hacer gala de inter-
pretaciones, generalidades ni teorias, y
dejando que el lector crea que es su propia
inteligencia la que extrae las derivaciones,
la que comprende ese trasfondo que subya
ce tras las biografias y las obsesiones de
sus persongjes dando una secreta coheren-
ciaal texto.
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Este es uno de |os aspectos més origina
les e interesantes del libro, el modo en que
su autor, que desconfia de los exhibicionis-
mos del genio, se hace presente sin impo-
ner su presencia, su manera de «no estar»,
de dejar que sean estos talentos trastorna-
dos y ‘anormales los que hablen por si
mismos. Pero no se trata de esconderse tras
la neutra y gris objetividad del cientifico
como tras un escudo, sino de hacer valer
una presencia nulamente narcisista, pero
pacientemente estudiosa, para rescatar al
genio de ese magma oscuro sentimental y
delicado que siempre lo ha envuelto, y
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exponerlo a una luz templada y filantrépi-
ca, compasivay alavez vigilante, sin ter-
nurismos, grandilocuencias ni empalagos.
Como si nos quisiese convencer de que los
genios no son, en readidad, como decia
Borges, sino «gjemplos espléndidos de las
posibilidades que hay en todo hombre».
Por eso nos fascinan. Porque reconocemos
en ellos ago de nosotros mismos: pensa
mientos que fueron nuestros y que, de su
mano, regresan «con cierta majestad foras-
teram.

Maria Bolafios



